
DAVÍÐ ERLINGSSON 

MANNESKJA ER DÝR OG HENNI ER HÆTT 
Um nykrað 

1 Inngangur 

There was a young lady of Niger 
Who smiled as she rode on a tiger. 

They came back from the ride 
with the lady inside 

And the smile on the face of the tiger. 

MED ÞESSARI VI'SU tekur Shlomith Rimmon-Kenan til máls í bókinni Narra-
tive Fiction: Contemporary Poetics. Bókarheitið segir: frásagnaskáldskapur í 
nokkru samhengi við skáldskaparfræði samtímans, og það er einmitt frá-
sagnareðli vísunnar, það að hún ber í sér sögu, sem höfundurinn vill færa sér 
í nyt. Án tengsla við verk Rimmon-Kenans að öðru leyti er þessi vísa einnig 
hér valin til að vera staður til þess að hefja umræðu um merkingu þess fyrir-
bæris í skáldskap sem nefnt hefur verið nykrað og um gildi þess í þeirri 
fagurfræði sem leitast við að gera sér grein fyrir frumþáttum mannlegrar 
skynjunar og merkingar. Til þessa liggur í botninn sama almenna ástæða og 
Rimmon-Kenan hafði, en einnig sértæk ástæða sem í ljós mun hér koma. 

Vísan er af þeirri kveðskapartegund sem um sinn hefur nefnzt limra á 
íslenzku; hún er stundum í ritum eignuð Cosmo nokkrum Monkhouse, og 
uppruni hennar varð að sjálfsögðu í Bretlandi; hún er að allsterkum líkindum 
ort ekki langt frá upptökum kveðskapartegundarinnar, á 19. öld. Mikið af 
þessari kveðskapargrein auðkennist af því, að í henni gerist það fráleita og 
óvænta, það sem að „raunsærri" sýn er ógerningur, í glaðlegri eða hressilegri 
frásögn. Þetta skal hér vera nefnt með hugann við, og af því að það varðar að 
sínu leyti, það hlutverk og eðli alls alvarlegs skáldskapar (hvort sem hann er 
kíminn eða ekki) að vera landamæravarzla og landamærakönnun menningar-
heimsins, sem vitanlega er einnig hugmyndaheimur, og leitast við að gera það 
þar heimakomið og kunnugt sem þetta er gerlegt við, en hafna öðru og vísa 
því út í villiveröldina. Sbr. 2. og 3. kafla hér á eftir. 

Sagan sem vísan ber í sér er hræðileg, því að hún lýsir samruna mannveru 
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við vætti úr villiheimi, dýr. Manneskjan týnist og á ekki afturkvæmt í mann-
heim. Sagan af því er okkur tjáð í tveimur örmyndum með brú á milli. 1. 
Manneskjan virðir fyrir sér reiðdýr, fer á bak og ríður af stað ... og 2. Við 
endurkomuna úr reiðtúrnum. Þar í milli hefur atburðurinn skelfílegi orðið; 
hann er ósagður, en miðlast með flutningi brossins sem er brúin milli 
myndanna, brossins sem er á andliti villidýrsins að lokum. 

2 Nykur 

Sagan sem fram er komin í húsgangnum um viðskipti konu og ljóns er nokk-
uð á þessa leið: 

Maður einn sá skepnu, sem honum sýndist falleg og vænleg til reið-
skjóta, og hugði hann gott til að nota hana (brosti?). Skepnan var 
spök, og hann fór á bak, en fann þá að hann hafði ekki stjórn á farar-
skjótanum, og það sem meira var: hann komst ekki af baki þótt hann 
vildi, og auk þess mundi það vera hættulegt, þótt hann gæti orðið laus. 
Með öðrum orðum: nú var það skepnan sem réði yfir manninum, en 
ekki öfugt (hvort þeirra mátti nú brosa?). 

I heild er þetta sama hugmyndin og sú sem er aðalatriðið í helztu íslenzku 
þjóðsögninni um nykur, vatnaskepnu sem vafalaust er ekki til nema í hugar-
heimi en er oftast í hestslíki þegar hún birtist á veruleikasviði þjóðtrúarinnar. 
Þessi skepna er einnig til hjá óðrum þjóðum. Til fróðleiks um nykursagnir á 
Norðurlöndum yfirleitt, með sérlegu tilliti til kvíslgreiningar þeirra og til 
spurninga um upptök og þróun sagnanna, er gott að geta vitnað hér til rit-
gerðar eftir Bo Almqvist 1990. Sú kvísl nykursagna sem hér er talin „helzt" í 
íslenzkri sagnaleifð, og sennilega að upphafi, er sú sem í þessu riti er táknuð 
I. „Vattenhasten som ridhást." 

Á þeirri sögu sem þannig hefst getur ekki orðið nema tvenns konar endir. 
Annaðhvort fer skepnan með manninn ofan í vatnið sem er heimkynni 
hennar, og vita menn ekki meira frá þeim að segja, eða maðurinn man og fer 
í órvæntingu sinni með bænarorð til guðs. Við það að nefna guð losnar hann 
og kemst af baki áður en skepnan kemst með hann ofan í vatnið. I því tilviki 
endar sagan vel, en óhætt mundi þó að segja, að þvflíkri reynslu gleymi 
maðurinn aldrei og að hún hafi með nokkrum hætti skipt máli um afstöðu 
hans til lífsins eftir það. 

Með þessu þarf ekki að vera sagt að sá sem orti ensku limruna muni — 
hvorki vitandi vits né óvart — hafa átt fyrirmynd að efni hennar í sagðri 
frásögu (þjóðsögn), enda þótt það væri ekki ósennilegt. Hitt er hins vegar 
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óhætt að fullyrða, að mynd með sömu frumatriðum í hafi vakað fyrir honum, 
og því verið til í hugskoti hans, hvernig sem sú mynd hefur verið til orðin eða 
hvaðan komin. 

Metafóra, 'yfirfærsla', sem Ólafur Þórðarson (1884:26) skilgreindi (eftir 
riti Donatusar) á íslenzku sem „framfæring orða eða hluta í aðra merking" 
hefur ætíð verið eitt hið mikilvægasta tæki mannsins til þess að koma skiln-
ingi, um leið og máli sínu og sögu, á heiminn og reynslu sína. Að einhverju, 
en mjög verulegu leyti, verður að ætla að yfirskilvitlegar vættir og goðmögn 
náttúrunnar séu einmitt þessa eðlis og uppruna. Það er til dæmis öldungis 
ljóst um tröll, að þau eru berendur og um leið persónugervingar hömlulausra, 
ótempraðra hvata og eiginleika (kynhvöt, átgræðgi, tryggð), sem eru mann-
legir, en þannig að hinn félagsbundni og aðlagaði maður verður að hafa þá í 
öruggum hömlum, í hófi. Náttúran sjálf virðist mönnum oft líka hömlulaus, 
þegar hún fer hamförum, og þá geta mönnum fundizt eða sýnzt í henni vera 
ógnarvættir að verki. Og að því leyti sem eiginleikarnir, sem hafa í hug-
myndafari manna gæðzt lífi og persónuleikum sem tröll eða aðrar vættir, eru 
hluti af veruleika þeirra, að því leyti eru vættirnar orðnar sannar. Þær eru 
sannleikur. Slíkir persónugervingar eru þá líka sanngervingar. 

Úr því að ljónið í limrunni hefur sýnt sig að vera þar í hlutverki nykurs 
þjóðsagnarinnar, þá gefur auga leið að hin persónan, konan frá Níger, sé 
manneskja nykursögunnar. Auðvelt er að hugsa sér, að sú persóna gæti sem 
yfirfærsla staðið fyrir vitund okkar manneskja í margvíslegum aðstæðum í 
lífinu. Hver kannast ekki við þá reynslu, að hafa farið rangt að einhverju, 
vegna vanskilnings á einhverju mikilvægu grundvallaratriði eða vegna 
meinloku, svo að nærri lá að hrapallega færi? En ljós skilningsins kviknaði í 
tíma, áður en í fullkomið óefni var komið, og við komumst af baki meinlok-
unni. Annars hefðum við ekki orðið til frásagnar um hættuna og um það sem 
skildi milli lífs og dauða, eða milli eðlilegs lífs og fullkominna ófara. Hættan 
sem um gæti verið að ræða gæti verið fullkomlega huglæg. Huga sinn þekkir 
maður ekki til hlítar; hann er undarlega sjálfstæð vera og getur komið manni 
feiknlega á óvart, svo að allt ætlar um koll að keyra. Má til dæmis í því sam-
bandi minna á áföll af geðtruflun, ást, harmi o.s.frv., aðstæður þegar mann-
eskja getur fundið á sér, að hún sé, eða hafi verið, að því komin að ganga af 
göflunum. Þannig skapaður ætla ég, að nykurinn hafi stundum verið í sögum, 
og að sögur af vættum geti verið táknlegar frásagnir um slík áföll, þegar 
manneskjunni er sýnt í tvo heimana. 

Nú vill svo til, að Ólafur Þórðarson hvítaskáld tók upp í Málskrúðsfræði 
(1884:102) sinni dróttkvæðan vísuhelming höfundlausan, sem er um mann-
eskju sem einmitt virðist stafa hætta af hömluleysi sínu — í þessu tilviki af 
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ástamálum — þannig að einboðið virðist að taka vísuhelminginn inn í þetta 
mál: 

Enn skinnbiarta skortir 
skapið kannaz mer svanna 
dyr er hon hætt at hvarv 
halm æín nforvn stefna. 

Ólafur tekur vísuhelminginn upp af því að hann hefur í honum dæmi um 
hina fyrstu af fjórum „leiðum" metafóru: „Af andligum hlut til andligs hlutar" 
(eftir orðum Donati: ab animali ad animale), sem er þá „framfæring" einnar 
lífigæddrar skepnu til annarrar. Vísuorð þessi eru ekki varðveitt annars staðar 
en í þessu samhengi í Ormsbók Snorra-Eddu, en nú hér skrifuð upp eftir 
útgáfu Finns Jónssonar í Skjaldedigtning A (1912:600). 

Vísuorðin hafa þótt fræðimönnum ekki auðveld skýringar. Þeir Björn M. 
Ólsen og Finnur hafa, að fyrirmynd Sveinbjarnar Egilssonar, leitað nokkuð 
langt eftir götu ofljóss til skilningsins, þangað sem ekki virðist óhætt að fylgja 
þeim alla leið með öruggu hjarta. Sjá um þetta útgáfu Bjarnar M. Ólsens í 
Islands grammatiske litteratur, en einkum skýringartilraunirnar (Ólafur 
Þórðarson 1884:102-103, 213-214); og umræðu Finns Jónssonar íLexicon 
poeticum við orðið halmein, þar sem hann hallast að ofljóst-skýringu 
Bjarnar. Þótt ekki muni vera allt sem sýnist um merkingar í vísuhelmingnum, 
er þó samdæmi um mikið af því sem mikilvægast er í yfirborðsmerkingunni. 
Það leikur ekki vafi á frumlagi né umsögn, og ekki heldur hvaða orð sé 
andlag, þótt merking þess orðs vísi í ýmsar áttir. Frumlagið er Njörun steina, 
kvenmaður. Hún er kölluð skinnbjört, sem hlýtur að þýða fögur álitum, en ef 
til vill mætti líka láta sér detta í hug skinbjört, þ.e. lýsandi björt eða: sem 
sýnist björt. Sögnin er, að þessa konu skortir nokkuð, andlagið er það sem 
felst í halm æín eða halmein. Sú merking er nokkuð ljós af því sem Ólafur 
segir í framhaldinu, og mun mega treysta því að honum hafi ekki skjátlazt 
mjögumþað (1884:103): 

Fyrir fegrðar sakir þotti skalldinv betr fara malit ok vberari verða 
lostrinn, at kalla marglata konv helldr dyr en greina ser hvern hlvt, 
þann ær hon gerði vmannliga. 

Vísan er um ástamál konunnar. Það sem hana skortir verðum við því að 
ætla að sé ástaratlæti karls eða máske karla, úr því að hann kallar hana marg-
láta. Meðal hugmynda forns kveðskapar er sú kunnugleg, að „eitt mein sækir 
jarl hvern" (Finnur Jónsson 1912:222), nefnilega ástarsótt, ástarhvöt. Því 
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blasir við, að þetta mein mætti vel heita halmein; nokkuð augljóst, að eignar-
fallssamsetning gæti varla gengið í því orði. En halmein væri í munnlegum 
flutningi torgreinanlegt frá halmmein, sem Sveinbjörn Egilsson stakk upp á 
að lesa, og hinir hafa fallizt á, að því er virðist án þess að láta sér detta í hug 
mein hvers jarls til skýringar, enda er sá skilningur beinn og ekkert ofljóst í. 
Halmmein, það sem eyðir hálmi, er eldur, og á þeim grunni er ekki torráðið 
að hálmmein sé ást — ekki fjarskalega ofljóst orðbragð um þann blossa sem 
konur þurfu, og samför hljóðanna í halmein og halmmein gæti vakið tvær 
hugmyndir senn, hið almenna jarlmein og ástareld. Að ekki geti verið um 
venjulegan eld að ræða hér gefur sig eiginlega af því, að það er allt of hvers-
dagslegt fyrir hina vammi firrðu íþrótt, nema fleira komi til, að kona á bæ 
þurfi að sækja eld. 

Með þessu mynda vísuorð 1 og 4 saman setningu, sem er heil, og þarf 
ekkert upp í hana að taka úr stálinu sem á milli kemur, vísuorðum 2 og 3, 
enda þótt Finnur Jónsson hafi gert það. Þau eru tvær sjálfstæðar setningar í 
tengslum við aðalmálið 1-4. Vísuorð 2: Ætli ég sé ekki farinn að kannast við 
skapið í henni (eða máske: skap kvenna yfirleitt?)? Vísuorð 3, sem er aðal-
atriði bæði hér og fyrir Ólafi Þórðarsyni, er nokkuð vandasamt í lokin. Með 
því að láta hætt standa hér en ekki með halm(m)ein, eins og Finnur gerir, 
verður auðveldara en ella að sjá vit í orðunum at hváru. Þau skulu því hér 
talin standa með hætt og skírskota til beggja merkinga orðmyndarinnar dýr. 
Merking vísuorðsins verður þá, að konan er dýr (skepna, eins og Olafur segir) 
eða/og dýr (mæt, ágæt, falleg, dýrleg — sem Ólafur nefnir ekki), og að hvorri-
tveggja merkingunni er hún hættuleg eða í hættu sjálf. Um orðið hætt er það 
að segja, að mér virðist ekki geta orðið ljóst, hvort merking þess beinist að 
konunni sjálfri (vegna ástarsóknar hennar eða girnileika) eða að öðru fólki, 
e. t. v. karlmönnum (vegna þess sama) og hlýt því að láta það liggja milli 
hluta. En ef hættunni stafar af henni til annarra, þá gætu menn ef til vill hlotið 
af henni reynslu nykursögunnar, jafnvel misst vitið út af þeirri kvenskepnu, 
því að „heimska úr horskum gerir hölda sonu sá inn máttki munur" (Hávamál 
94. vísa). Sé hættan hennar sjálfrar, gæti henni orðið hömluleysi (marglæti) 
sjálfrar sín að nykri, og óvíst um úrslit viðskipta þeirra, hið bjarta bros þá ef 
til vill komizt á andlit skepnunnar. 

Það sem málskrúðsfræðingnum varð að dæmi um ræðubragðið metafóru 
mun í rauninni vera kveðskaparbirting svipaðrar reynslu og hugmyndar og 
útfærð var á táknlegan hátt í heilli sögu um nykurinn og um konuna frá Níger. 
Eðlisþáttur sem er hættulegur þegar hann er hömlulaus „framfærist" í 
metafóru til skepnu, vættar, persónugerist í þvílíkt sem nykur, sem á það til að 
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hlaupa með manneskjuna út úr mannfélaginu í glötun, sem jafngildir opnum 
dauða, nema bjargráð takist. En frásögulausa metafóran í dróttkvæða vísu-
helmingnum er að því leyti í ríkara samræmi við örlög konunnar frá Níger, að 
manneskjan rennur í báðum saman við dýrið, verður dýrið. 

Undirstaða metafórunnar hér var grundvallarandstæðan maður : dýr, sem 
andstæðir flokkar til þess að flytja á milli. í þessari andstæðu er fólgin önnur, 
þ. e. annars vegar siðað mannfélag, hins vegar villiheimur eða allt annað; og 
í tilliti til einstaklings, sem æ á heima í mannfélagi, birtist okkur andstæðan: 
annars vegar siðaður, félagsþroskaður, með taumhald á sjálfum sér, en hins 
vegar siðlaus, óþroskaður, hömlulaus (þ. e. sem horfir til þess villta og gæti 
horfið þangað). Það sem Snorri Sturluson segir um nykrað í fyrsta kafla 
Háttatals er í fullu samræmi við þessa almennu andstæðuskynjun í heims-
myndinni. Hann nefnir nykrað svo sem það sé andstæða nýgervingar. 6. vísa 
Háttatals sem er dæmi hans um nýgervingu skal hér ekki tekin upp, en hún 
staðfestir að fullu það sem hann segir um hana (Edda Snorra Sturlusonar 
1931:217): 

Það eru nýgjörvingar að kalla sverðið orm og kenna rétt, en slíðrirnar 
götur hans, en fetlana og umgjörð hams hans. Þar heldur til ormsins 
náttúra, að hann skríður úr hamsi og til vatns. Því er svo að hann fer 
leita blóðs bekkjar og skríður hugar stigu, það eru brjóst manna. — Þá 
þykja nýgjörvingar vel kveðnar, ef það mál, er upp er tekið, haldi of 
alla vísulengd. 

Það gerist vissulega í þessari vísu. Sverð er sóknar naður, rógs ramsnákur, 
sverðasennu linnur, vals ormur; aðeins ormar, og ekki kennt á annan veg, og 
allt sem um sverð er sagt er látið falla að athæfi orma, þannig að ekki er 
missmíði á. Með þessu er sú list að ná samræmi ræktuð þangað sem ekki 
kemst lengra. En síðan segir Snorri í beinu framhaldi: „En ef sverð er ormur 
kallaður, en síðan fiskur eða vöndur eða annan veg breytt, það kalla menn 
nykrað, og þykir það spilla" (Edda Snorra Sturlusonar 1931:217). 

Það er auðséð, að fyrir Snorra vakir annars vegar íþróttin vammi firrða, 
hugsjón þaulræktaðrar listar dróttkvæða, hins vegar sem andstæða villigróð-
urinn á þeim akri. Hann tekur þó fremur vægt til orða með því að vitna aðeins 
í almennan smekk með orðunum „og þykir það spilla". Enda hefur honum 
sjálfsagt verið það jafn ljóst og flestum fræðimönnum síðan, að mikill þorri 
dróttkvæða er alls ekki þannig, að „það mál er upp er tekið" haldi lengi, hvað 
þá „alla vísulengd". Mjög víða er máli „breytt" eða skipt í þessum skilningi, 
ólíkar líkingarmyndir geta kallað hvor á móti annarri á áhrifaríkan hátt, þann-
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ig að ógerningur verður að fallast á, að nykrað sé jafnan löstur á brag, hvað 
sem Snorri og bróðursonur hans segja. Ólafur skipar nykruðu til þess flokks 
sem cacemphaton er nefndur, en það er ein deilitegundin í þeim mikla 
mállastaflokki sem heitir soloecismus, sbr. barabarismus: 

Soloecismus er löstur í samansettu máli, gjör í móti reglum réttra 
málsgreina, og verður soloecismus í tveim pörtum eður fleirum. En 
barbarismus í einni sögn, sem fyrr er ritað 

segir Ólafur (1884:16). Er því eiginlega um að ræða sama fyrirbærið, brot 
gegn lögmáli kórréttrar málfræði og hugsunar, en með þessum mun, að 
barbarismus verður í einni sögn en soloecismus er ósamkvæmni eða villa í 
lengra samhengi. 

„Cacenphaton [ritað catenphaton í handriti og útgáfuj er kölluð ófögur 
framflutning stafanna eður samstafna í einu orði eður fleirum" (Olafur Þórðar-
son 1884:18) (sbr. barbarismus og soloecismus). En Ólafur skipar hingað 
fleiru en hljóðlýtum, t.d. því „ef maður eignar óviðurkvæmilega öðrum hlut 
það, er annarr á", svo sem: „Skíð gekk fram að flæði / flóðs í hreggi óðu", því 
að „hér er kallað að skip gengi, en það er eiginlegt mönnum eða kvikindum" 
(1884:19). Og hingað setur hann einnig nykrað með þessum orðum: „Sá 
löstur heyrir cacenphaton, er vér köllum nykrað eður finngálknað [finngálkað 
hdr. og útg.j, og verður það mest í nýgjörvingum, sem hér", og nú koma 
fimm vísuorð (1884:19), þar sem: 

hér er exin kölluð í öðrum helmingi tröllkona skjaldar eður valkyrja, 
en öðrum helmingi sút hjálmsins, og er svo skipt lfkneskjum á hinum 
sama hlut sem nykur skiptist á margar leiðir. 

Þetta er það sama og Snorri talaði um áður. Hér er breytt máli, en því ekki 
haldið til neinnar lengdar. Af samhengi Ólafs er að skilja, að hann telji það 
ekki nykrað þegar talað er um að skíð flóðs gangi á sjónum, en ekki sagt að 
þau skríði eða haft annað sagnorð sem gæti réttilega átt við skíð — enda þótt 
þetta sé lfka cacemphaton að hans skilningi. 

Lýsing Ólafs er sérlega mikilsverð til fyllingar þeirri hugmynd sem 
Snorri gaf um nykrað, því að Ólafur segir miklu meira. I fyrsta lagi koma hér 
bæði fram lýsingarháttarnafnorðið nykrað og grunnorðið nykur á þann hátt að 
við sjáum, að enginn vafi leikur á því í huga Ólafs, að skáldskaparfyrirbærið 
nykrað nefnist því nafni vegna lfkingar við skepnuna nykur. I öðru lagi kemur 
fram að þetta sé í samræmi við þann eiginleika skepnunnar að vera ham-
hleypa, geta birzt í margvíslegum myndum. — Á þessu leikur ekki heldur 
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vafi, skv. vitnisburði þjóðsagnanna. I þriðja lagi fáum við staðfest, að þegar 
orðið nykrað er haft um fyrirbæri í málnotkun, þá er þar um að ræða líkingar-
yfirfærslu úr vættaheimi til þess að lýsa fyrirbærinu, metafóru úr ríki þess 
dularfulla og uggvæna til að lýsa því sem gerist í ræktaðri, siðmenntaðri mál-
tjáningu. Þetta neglir Ólafur fast með því að bæta við heiti annarrar furðu-
skepnu: nykrað eða finngálknað. 

Þessi yfirfærsla liggur fyrir, er kirfilega bókuð staðreynd. Hún á sér vitan-
lega forsendur í skynjun manna, og það eru þær forsendur sem þetta mál hér 
hlýtur að stefna að því að reyna að varpa ljósi á. Engin ástæða er til að ætla 
annað en hugtakið nykrað muni vera eldra en ritin sem það kemur fram í, 
nema ef svo færi að hliðstæða fyndist í erlendum lærdómsritum, sem gæti 
hafa orðið fyrirmynd. En það myndi þó að líkindum gilda einu um 
skynjunina á bak við. Menn höfðu þessa sérstöku yfirfærslu milli skynjaðra 
sviða í veruleikanum til að tjá það sem gerðist í lýsingu, þegar skipt var um 
(samlíkingar-)efni — skipt máli — í miðju samhengi lýsingarinnar — eins og 
þegar maður á vænlegum reiðskjóta gerði sér alltíeinu ljóst að hann var 
lífshættuleg óskepna. Þegar Snorri og Ólafur töldu nykrað löst, þá var það að 
verulegu leyti í þeim anda sem þeim kom úr erlendum fræðiritum um retórík, 
lógík og grammatík, þar sem fræðin um málbeitingarlistina felst í sundurliðun 
og rökréttri útskýringu þeirrar tækni að beita máli á áhrifaríkan hátt með fullri 
virðingu, ef ekki í fullkominni hlýðni við reglur málfræði sem átti að vera rétt 
og rökleg. I slíkum ritum var mönnum kennt með fyrirmyndum. Þau voru 
kennslurit og forskrifta. En mælskufræðin viðurkenndi líka að hægt væri að 
beita mállöstum mörgum til áhrifa, og áhrifin eru ætíð það sem að er stefnt. 
Augljóst er, að það hefur verið erfitt að fella innlenda dróttkvæðalist undir 
kerfishugsun þessara fræða. Því verður að taka með ákveðnum fyrirvörum 
þeim dómi Snorra og Ólafs, að nykrað sé löstur. Sá löstur gat einnig verið 
magnað áhrifatæki í kveðskap sem og annarri málbeitingu, enda þótt það tæki 
hlyti ekki heiðurssess hjá íhaldsmönnum sem var annast um ógun, rækt og 
reglu listarinnar. 

Á okkar dögum hef ég ekki orðið þess var að fræðimenn litu á skáld-
skaparfyrirbærið nykrað — nykrun mætti það heita að yrkja eða semja texta 
þannig — öðruvísi en Snorri og Olafur gefa beint tilefni til, en það er í raun-
inni út frá andstæðunni það ræktaða andspænis því villta, eða listvirki and-
spænis villigróðri. Orðtengslið við óskepnuna hefur þá aðeins orðið til þess 
að styrkja sömu afstöðu og hjá stflfræðinni fornu, með þeirri ívilnun þó, að 
stundum megi láta villigróðurinn njóta sín. Eg hef ekki orðið þess var, að 
menn hugsuðu öllu lengra. Það nykraða verður þá yfirleitt séð sem einhvers 
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konar hnökrar, sem þó er hægt að taka og beita til einhverra áhrifa — svona 
eins og menn hafa í sögunni stundum tekið villijurtir og ræktað þær sér til 
gagns. Þetta er ekki nægilegt. Til þess að bæta þann takmarkaða skilning sem 
leiðir af því að líta á nykrað aðeins í ljósi þessarar einföldu andstæðuhugs-
unar, þarf að sjá fyrirbærið í víðara samhengi, huga meðal annars að atvikum 
nykursagnarinnar og hlutverki hugarheimsvætta yfirleitt, reyna að veita 
næga víkkun (amplificatio). Það er þetta, sem hér er freistað að gera. 

Það er ekki þannig, að nykur sé aðeins nafn einhverrar furðuskepnu val-
innar af handahófi (sbr. finngálknað), heldur alveg sérstakrar hugarheims-
skepnu, sem mun í eðli sínu vera metafóra út úr hugarheimi (sambærileg að 
því leyti, í orlofi að mæla, við guð) og persónugervingur einhverra eiginleika 
og reynslu í sálarlífi mannsins. Slíkt afsannast ekki af því að nafnið og sifj-
ungur þess í skyldum málum kemur þar og í þýðingum fornum á íslenzkt eða 
norrænt mál fyrir um raunveruleg vatnadýr (flóðhesta, krókódfla, sjá orða-
bækur), því að nú er um að tala dýr sem (óháð uppruna nafnsins) er orðið að 
slíkri yfirfærslu hugmynda, reynslu. I því hlutverki er dýrið í senn áburðardýr 
og fararskjóti atburða mannlegrar reynslu, ker sem einhver hluti reynslunnar 
er látinn í með táknlegum hætti tungumálsins. En þegar upphaflega yfir-
færslan er orðin að sanngervingi í menningunni, þá er hún þar tiltæk til not-
anna, sbr. þjóðsagnir. 

Skáldskapur, frásagnir nema með slíkum tækjum veruleikann upp í sig, 
verða að mynd hans, og eignast með því það gildi fyrir manneskjuna að geta 
í textanum endurlifað þennan veruleika sinn og lært af honum, jafnvel þótt 
með ómeðvituðum hætti sé. Slíkar sögur og kvæði geta orðið þjóðsögur og 
þjóðkvæði og miðlað fólki mikilsverðum reynslusannindum. A þessum 
grunni hefur íslenzka (og sumpart erlenda) nykursögnin verið túlkuð hér, í 
samhengi við vísur tvær: enska húsganginn um konuna frá Níger (ekki orð 
um, hvort staðarheiti þetta gæti hjá fáfróðu en snjöllu ensku skáldi verið 
sprottið frá skepnunni?) og dróttkvæða helminginn um fallegu konuna, sem 
báðar urðu dýr. Myndhverfingin í dýr hlýtur æ að hafa verið máttug hjá fólki 
sem lifði í heimsmynd andstæðunnar það ræktaða, örugga, heima andspænis 
því villta, óttalega utan við heimkynnið. Að verða dýr var að hverfa af lífi 
sem manneskja. 

3 Textinn sem nykur 

Hjá höfundum rita um retórík, stílfræði eða skáldskaparfræði ríkir yfirleitt 
viðhorf þeirra sem yrkja, rita, eða halda ræður, enda þótt markmiðið hljóti æ 
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að vera að hafa áhrif á hugarfar annarra, að breyta viðhorfi þeirra, sem er 
heimsmynd þeirra, en ef það breytist, þá er um leið skipt máli þeirra. Því 
verður einnig að líta á stöðu viðtakandans gagnvart textanum. Til þess að 
nokkur áhrif verði af texta, verður hann að grípa og halda athygli og samúð 
viðtakandans. Geri hann það, hefur hann náð valdi á viðtakanda sínum og 
getur ef til vill leitt hann til að taka við sem sönnu einhverju því sem hann 
hefði seint fallizt á, án tilkomu þessa áhrifavalds. Setjum nú svo, að fortölu-
atriði í textanum sé mikilvægt á þann hátt að það breyti heimsmynd lesanda, 
þ.e. bæði skipti hann máli og skipti máli hans. Þá er tvennt til: Ef það sem 
hann tekur þannig við er hollur lærdómur og nauðsynlegur, hefur hann gott 
af. Það gæti borgið tilvist hans sem manns. Ef lærdómurinn er óhollur, getur 
hann haft illt af, og skynji viðtakandinn, að þetta mál sé varasamt, getur hann 
ef til vill tekið sig á og losað sig undan áhrifavaldi textans, án þess að verða 
fyrir breytingu á sjálfum sér. En sé svo, í annan stað, að textinn flytji viðtak-
anda ekkert sem breytir honum, þá er líka tvennt til. Að textinn hafi jákvæð 
áhrif með því að hjálpa viðtakanda að fara yfir og staðfesta lífsgildi hans. Það 
getur orðið honum styrking í lífsbaráttunni (en óholl þó líklega, ef bæði 
maður og texti eru á róli sem er illt og rangt). Þetta textahlutverk er almennt 
séð mjög mikilvægt, því að allur þorri lesmáls er á þessa leið, staðfestandi og 
ekki umbyltandi. I annan stað hlýtur það að vera til, að texti hafi alls engin 
áhrif, hvorki til breytingar né styrkingar, skipti engu máli. 

En hvernig sem þetta er sundur greint, er samt augljóst, að hlutverk texta 
er sambærilegt við starfa reiðdýrs sem ber riddara sinn einhverja leið. Taki 
reiðdýrið völdin af honum og beri hann þangað sem hann vildi ekki, þá er 
textinn orðinn það sem nykurinn er myndhverfður persónugervingur fyrir, og 
lesturinn sú reið á honum sem skiptir máli fyrir okkur með því að skipta máli 
okkar, breyta afstöðu okkar til veruleikans. Samkvæmt þessari hugsun er 
nykursögnin, eða getur verið, yfirfærsla og dýrið persónugervingur mikilvæg-
asta valdatækis heimsins, textans, málsins, því að viðtaka texta er sú reynsla 
sem mestu ræður í samfélagi manna. Af þessu sést, að Pegasus er ekki einn 
sinnar tegundar. 

Þegar kenningar æpa hver gegn annarri ósamhæfar myndir af veruleik-
anum, mun það hafa verið nefnt nykrað vegna þess að reynslan af því hafi 
þótt lík því að ráða ekki reiðskjótanum og vera jafnvel í bráðum háska á baki 
hans. Slík raun kann að breyta viðhorfi, heimsmynd. Þegar nykrað er, er 
breytt máli (orð Snorra) í samhengi innan texta, þ. e. þar er máli skipt, og það 
verður á þann hátt að það skiptir máli fyrir manneskjuna. En nýgervingin, þar 
sem ekki er breytt né skipt máli, er hætt við að ekki skipti miklu sem reynsla, 



MANNESKJA ER DYR OG HENNI ER HÆTT 59 

einmitt vegna þess að „það mál, er upp er tekið" er látið haldast til loka 
samhengis. Og í þeirri skáldskaparfræði sem einkum lætur sig varða 
upptekningu veruleikans í texta getur hún ekki talizt sérlega mikils virði, því 
að hún er eins og japanskt tré í blómsturpotti ræktað nákvæmlega í það form 
sem maðurinn batt það til. Nýgervingin hefur því ekki burði til að breyta 
miklu um veruleikann, en þegar nykrun heppnast og sýnir manni í tvo eða 
fleiri heimana, þá getur hún orkað þessu. 

4 Lokaorð 

Skáldskapur er ílát og farartæki í tungumálinu fyrir líf og heim. Hann nemur 
líf og heim upp í sig með sínum hætti og rannsakar hann þar í atburðum og 
átökum. Af því má skilja, hvers vegna ekki eru til eiginleg skáldskapar-
fræðileg hugtök, hugtök sem varða skáldskap sérstaklega og eru án tengsla 
við lífið. Skáldskaparfræðileg hugtök eru slík, að þau varða einnig lífið. I 
annan stað má af þessu skilja það, að slík hugtök eru annaðhvort sígild eða þá 
ekki til nema ef til vill sem fræðiflugur um stund. Hugtaksheitið nykrað er 
nafn metafóru sem hefur sígildi af því, að viðureign mannsins við nykur er í 
reynslufrásögninni orðið að birtingarformi eilífra átakanna um heiminn milli 
menningar og villiveraldar. Á þessum grunni er því einnig eðlilegt að skáld-
skaparfræðilega hugtakið hafi orðið til. Þegar það kemur fram, að nykrað sé 
sama sem finngálknað, mun varla ætlandi að um eiginlega andstæðu sé að 
ræða þama á milli. Sú hugmynd að líkja því ósamhæfa í skáldskap við 
skrímsli úr ósamhæfum pörtum (kjúklingalær á nauti e.þ.u.l.) var kunn í 
fornum fræðibókum að sunnan. Þaðan er líklega ætlandi að hugmyndin um 
þess háttar finngálknað sé komin. Um það má þó varla fullyrða. En þetta á 
síður við um vatnaskepnuna nykur, sem gerzt hefur burðardýr einnar hinnar 
mikilvægustu mannlegrar reynslu og hugmyndar. Raunar er full ástæða til að 
gera lítið úr árekstri þessara hugmynda. Sá skilningur nykursagnarinnar sem 
hér hefur verið gerður að grunni skilnings á skáldskaparfræðihugtakinu er 
miklu víðari, og upptök hinnar hugmyndarinnar myndu hæglega rúmast inn-
an hans. 

Skólameistarar allra alda hafa tilhneigingu til að kenna það sem þeir halda 
sig vita og það sem þeim þykir þurfa að kenna, og gott er að kenna það sem 
hægt er að gera að einhvers konar tækni, sem og það sem gerlegt er að 
afmarka frá öllu öðru. Það er erfitt að skilja það sem skynsemi okkar nær ekki 
til, og það er að mörgu leyti betra að vera ekki alltaf að glíma við neitt ægi-
legt eða dularfullt. Þó verður því ekki móti mælt, að alvarlegur skáldskapur 
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ferðast um eða stundum handan við útjaðra þess nú eða nokkru sinni vitan-
lega. í kennslustarfa sínum höfðu skólameistararnir gömlu, Snorri og Ólafur, 
að vissu leyti meiri mætur á því í skáldskapnum sem féll undir athafnasvið 
Braga (hagleikur, tækni) en Óðins (allt það háskalega og dularfulla). Ætli 
þetta hafi nokkuð breytzt? Eða hefur ekki, af tveimur goðsagnarlegum höf-
undum skáldlistarinnar, Bragi allar götur verið tekinn fram yfir Óðin hjá þess-
ari þjóð? Svo mun vera, og ekki hjá þessari þjóð einni. 
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SUMMARY 

Recognising that poetry is bound to reflect the world as it investigates the condition of 
man, the present article seeks to reappraise the meaning and function of nykrað, 
'disharmonious imagery', as opposed to nýgerving, the term traditionally favoured in 
scholarship, at least since Snorri's Edda. Snorri rather frowns on nykrað, whereas the 
perfectly harmonised imagery of nýgerving is seen as the epitome of scaldic art. The 
author accepts that nykrað derives from nykur, the waterhorse of folk legend. He 
maintains that the most common Icelandic version of this legend is a very apt meta-
phor for the universally recognised human experience of almost failing to escape from 
some risky situation, of almost not surviving as a member of civilised human society 
and, as a consequence, of being lost in the wilderness, or in death. Human life is 
fraught with such dangers, and the animal nykur is its personification, ever likely to 
confront and befuddle us on the borderline between civilisation and chaos. It can 
appear anywhere — as the tiger ridden by the lady of Niger or, perhaps, as the animal 
nature threatening the foolish woman in the verse cited by Ólafur Þórðarson. If poetry 
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is to have real meaning in our lives, it must involve an element of risk: nykrað must be 
granted priority over the elevated verbal craftsmanship of nýgerving, whose priority is 
the virtual elimination of the unexpected. In the end, because we need to be aware of 
danger in order to avoid it and survvive, nykrað is important to us and nýgerving is 
not. 
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