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Þvf er ekki að neita að sá heiður sem mér er sýndur með því að bjóða 
mér að tala hér í Háskóla íslands sem opinberum fulltrúa fræðimanna 
í landi mínu veldur mér nokkrum kvíða. Þótt ég sé kunnugur ýmsum 
þekktustu háskólum í okkar gömlu Evrópu, hefur Háskóli íslands 
jafnan komið mér fyrir sjónir sem pro-fanum, svæðið helga sem leiðir 
beint til hins allra helgasta í fræðum okkar. En óstýrilátum raddbönd-
um mínum, sem fjörutíu ára þjónusta við of mörg tungumál hefur af-
lagað, hefur aldrei tekist að sigrast á torfærum hinnar viðsjárverðu 
íslensku. Ef ekki hefðu til komið hughreysting fornvinar míns Jónasar 
Kristjánssonar og aðstoð félaga míns og vinar Einars Más Jónssonar, 
hefði ég hafnað því hættulega boði að tala hér á íslensku. Ég geri það 
því aðeins að ég þekki fullvel takmarkanir mínar og ég veit að í þolin-
mæði ykkar kunnið þið að meta það að Frakki geri tilraun til að ávarpa 
ykkur á ykkar eigin tungumáli. Ég treysti því á umburðarlyndi ykkar. 
Nú hef ég í tuttugu ár reynt af veikum burðum að vernda og koma 
á framfæri menningarverðmætum, sem ég tel að séu ein af uppsprettu-
lindum vestrænnar menningar og megi ekki farast í þeim fellibyl lágkúru 
og ómennsku sem nú dynur yfir okkur. Virðið því mér til vorkunnar ef 
málfar mitt kemst ekki til jafns við það sem mér er niðri fyrir. Og ég 
fullvissa ykkur um að ég met það meira en ég fæ sagt, að ég skuli nú 
vera staddur hér og geta ávarpað ykkur við þetta tækifæri. 

Norskt blað gerði okkur Hermanni Pálssyni þann heiður fyrir nokkr-
um vikum að telja okkur oddvita þeirrar hreyfingar sem leitast við að 
finna evrópskar rætur þeirra óviðjafnanlegu meistaraverka sem íslensku 
fornsögurnar eru. Með þessu hefur greinarhöfundurinn, Hallvard Mag-
er0y, enn einu sinni sýnt alkunna góðmennsku sína. í raun og veru 
erum við Hermann aðeins fulltrúar hreyfingar sem telur fyrst og fremst 
innan sinna vébanda meistara eins og Turville-Petre heitinn, Peter 
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Foote og vini mína danska undir forystu Hans Bekker-Nielsen. Við 
héldum af stað til að leita að því sem frumlegt væri og sérstætt í íslensku 
fornsögunum og fundum það að lokum eftir ýmsum leiðum eða sáum 
að minnsta kosti móta fyrir því. En það reyndist ekki vera ex abrupto, 
ekki altygjað eins og Aþena nýstokkin út úr höfði Seifs! Sögurnar 
skópust við úrvinnslu og aðhæfingu erlendra áhrifa, en eru þó einstakar 
í sinni röð vegna þess að þær hvíla á innlendum grunni. Þessi grunnur 
er ekki fyrst og fremst einstök efnisatriði hinna ýmsu sagna, heldur 
miklu djúpstæðari frumhugmyndir sem eru sjálfar fullkomin tjáning á 
hugsanaheimi íslendinga, skilningi þeirra á heiminum, lífinu og mann-
inum. Enn í dag halda þær gildi sínu og munu seint verða nógsamlega 
gaumgæfðar. 

Ég ætla mér ekki þá dul að koma hér fram með einhverja skýringu 
á því sem kallað hefur verið 'íslenska undrið'. Ég ætla heldur ekki að 
þessu sinni að bæta við nýjum atriðum á listann, sem nú er orðinn 
langur, yfir þau evrópsku verk sem lagt hafa sitt af mörkunum, beint 
eða óbeint, til rannsókna sagnanna, af hvaða flokki sem þær eru. Með 
það í huga að sögurnar eru hluti af umfangsmiklum evrópskum frá-
sagnarbókmenntum, vildi ég einungis leggja áherslu á þátt þeirra í sam-
eiginlegri arfleifð Vesturlanda með því að draga fram nokkur atriði í 
formgerð þessara texta, bæði yfirborðslegri og djúpstæðri, og jafnframt 
sýna fram á þá frábæru aðlögunarhæfileika sem íslendingar sýndu með 
því að aðhæfa þessa arfleifð að sinni eigin hugsun og menningarheimi. 
Þótt óvéfengjanlegt sé að fornsögurnar eru íslenskar, má samt ekki líta 
á þær sem einangruð fyrirbæri. Þær eru íslenskar einmitt af því að 
íslendingum tókst að finna í þeim mikla menningararfi, sem þeir höfðu 
kynnst, það sem féll að þeirra eigin hugsunum og tilfinningum og þó 
einkum og sér í lagi það sem gerði þeim kleift að fá útrás fyrir sköp-
unarkraft sinn. 

Um miðbik tólftu aldar telur höfundur fyrstu málfræðiritgerðarinnar 
upp þær bókmenntir 'sem nú tíðisk á þessu landi', það er að segja 
'bæði lög ok áttvísi eða þýðingar helgar, eða svá þau hin spakligu fræði 
er Ari Þorgilsson hefir á bækr sett af skynsamligu viti'. Nauðsynlegt er 
að ganga út frá þessum vitnisburði ef gera á sögulega rannsókn á form-
gerð og flokkun sagnanna, það er að segja sýna hvernig sagnaritarar 
notuðu bæði óljósar endurminningar um forna atburði, meira eða 
minna sannsögulega, og fræði sem kirkjan hafði kennt þeim beint eða 
borið þeim óbeint, til að skapa ný listaverk. Mætti nota um starf þeirra 
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þau orð sem skáldið Joachim du Bellay viðhafði á 16. öld um þróun 
frönsku frá latínu: hann sagði að það hefði gerst 'par provignement et 
émendation' og mætti þýða það 'með afleiðslu og umbótum', en sú 
þýðing nær þó ekki fyllilega samlíkingu þeirri við ágræðslu og klipp-
ingu vínviðar sem felst í orðum skáldsins. 

Með orðunum 'þýðingar helgar' á höfundur fyrstu málfræðiritgerðar 
að sjálfsögðu við allar þær fjölskrúðugu bókmenntir á Vesturlöndum 
sem fjallað hafa um heilaga menn frá dögum Sulpiciusar Severusar og 
til okkar daga. Fulltrúar þeirra á íslandi eru ekki aðeins Heilagra 
manna sögur og Postula sögur, heldur einnig allir skyldir textar eins og 
Samtalsbækur Gregoríusar heilags eða Vitae patrum. Bak við Ara 
Þorgilsson sér hann grilla í alla sagnfræðihefð miðalda, sem er arfur 
frá fornöldinni. Ég álít að þetta tvennt: þýðingar helgar og rit Ara, hafi 
verið nægileg forsenda þess að íslensku fornsögurnar gátu komið fram 
á sjónarsviðið. 

Samkvæmt hinni hefðbundnu aðgreiningu milli innihalds, forms og 
formgerðar (structure), þá er það formgerðin sem ég ætla að fjalla um. 
Ég mun sleppa öllu sagnfræðilegu, því sem snertir áhrif og heimildir 
fyrir einstökum atriðum (innihaldinu) og einnig því sem snertir stíl. Þá 
eru eftir nokkur djúpstæð einkenni sem höfundarnir hafa sennilega ekki 
gert sér grein fyrir: formgerðin, það er að segja aðferðirnar við að 
skipuleggja og setja fram efnið, frásagnarhraðinn, niðurröðun efnisins 
miðað við burðarása staðfræði og tíma. Með tilstyrk þessarar form-
gerðar tókst íslendingum að birta frumlega heimssýn, og það er áreið-
anlega hennar vegna sem Marc Bloch mat svo mikils 'íslenska sagn-
fræðiskólann sem stendur svo miklu ofar latneskum söguritum miðalda 
hvað sögulegan skilning snertir', eins og hann kvað að orði. 

Ef ég ætlaði að fjalla um málið í heild þyrfti ég sennilega einnig að 
taka aftur til umræðu deilurnar gömlu milli þeirra sem hallast að sagn-
festukenningunni og hinna sem fylgja bókfestukenningunni. Ég hlýt að 
sjálfsögðu að víkja lítilsháttar að þeim, en þó ekki til þess að rekja enn 
einu sinni sögu þessa deilumáls heldur einungis til að finna helstu 
röksemdunum stað. Með því að ganga út frá heilagra manna sögum og 
erlendum söguritum, sem enginn efast lengur um að flutt hafi íslend-
ingum fyrstu erlendu menningaráhrifin, vildi ég setja fram þau grund-
vallaratriði sem hægt væri að byggja formgerðarrannsóknir á. Ég veit 
vel að þau viðhorf sem ég ætla að lýsa eru mjög almenns eðlis og óhlut-
stæð, og mun ykkur sjálfsagt finnast þau mjög í frönskum anda. En 
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leikreglur fyrirlestrar af þessu tagi leyfa ekki annað og bið ég ykkur 
velvirðingar á því. Að sjálfsögðu byggist þessi rannsókn á víðtækum 
textalestri og væri því auðvelt að fylla fyrirlesturinn með tilvitnunum 
og tilvísunum, en þá yrði hann því miður allt of langur. 

Með orðinu formgerð á ég hér við nokkur grundvallarlögmál, ytri og 
innri, meðvituð eða ómeðvituð, sem frásögn byggist á. Þessi lögmál ná 
að minnsta kosti til sex þátta, en þeir eru: 1) tímaskyn, 2) reglur um 
staðsetningu, 3) hugmyndir um söguhetju eða aðalpersónu, 4) skipan 
frásagnarinnar, það er að segja uppbyggingin stricto sensu, 5) stefja-
gerðin sem er að baki frásagnarinnar, það er að segja tilgangur höfund-
ar, hvort sem hann er dulinn eða yfirlýstur, og þess vegna einnig 6) 
heimsskoðunin sem af henni leiðir eða hún tjáir. Með því að rannsaka 
þessi atriði tel ég að hægt sé með góðum rökum að sýna fram á eins 
konar ættartölu, þar sem heilagra manna sögur og sagnfræðirit (til 
dæmis Martinus saga og Veraldar sagá) geta af sér á stuttum tíma kon-
ungasögur, samtíðarsögur og íslendingasögur. Þá er enn einu sinni 
komið að hinu erfiða vandamáli bókmenntasköpunar. 

Ég ætla ekki að segja hér neitt um það sem sagnfestukenningin hefur 
lagt til málanna og læt mér nægja að vísa til rannsókna Liest0ls og 
lærisveina hans og þeirra 'epísku lögmála' sem þeir hafa skilgreint. Ég 
mun ekki fjalla um þá kenningu að sögurnar séu eins konar uppfylling 
í óbundnu máli til að skýra skáldakvæðin. Það er heldur ekki tilgangur 
minn hér að tala um hlutverk ættartalna, sem var að nokkru leyti af 
trúarlegum rótum runnið, um það millistig milli áttvísi og sagna sem 
landnámabækur og þættir eru, né um hlutverk laganna, sem einnig voru 
talin heilög á heiðnum tíma. En þegar þessu öllu er sleppt, er eftir 
heildarbyggingin, rökrétt skipun efnisins, það er að segja samsetning 
sögunnar sem vel er löguð. Jafnvel minni háttar sögur bera vitni um 
það að á pennanum hefur haldið athugull meistari sem setti ekki fram 
af handahófi það efni sem hann hafði safnað víðsvegar að. 

Hins vegar er ekki hægt að efast eitt andartak um mikilvægi kirkj-
unnar sem flutti með sér og breiddi út volduga bóklega menningu. Það 
var kirkjan sem kenndi Norðurlandabúum að skrifa, með því að gefa 
þeim stafróf, með því að koma þeim í kynni við auðugar bókmenntir, 
með því að vekja með þeim löngun til að afrita, líkja eftir, setja saman 
og semja. Ég get vel fallist á að þannig hafi hún í rauninni gert íslend-
ingum fyllilega ljóst hvað í þeim bjó, hvað þeir gátu. En hún gerði 
meira en að kenna mönnum eða hvetja þá til dáða. Hún vann sannar-
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lega skapandi starf, og það er það sem ég vil fjalla um nú. Það er furðu-
legt að á einni öld skuli fjöldamargir skólar hafa verið reistir um allt 
Island frá skólanum í Bæ, sem landi minn Rúðólfur frá Rúðuborg 
stofnaði ef til vill þegar á 10. öld, til hinna frægu skóla í Skálholti, 
Haukadal, Odda og á Hólum, þar sem annar landi minn, Rikini, kenndi 
ferveg (quadrivium). Auk þess má ekki gleyma farkennurum og hópum 
af vel ættuðum unglingum sem söfnuðust saman umhverfis einstaka 
presta eða biskupa 'til læringar'. Það er engin tilviljun að meðal elstu 
rita á íslensku eru verk sem menn myndu nú kalla litlar handbækur í 
ýmislegum vísindum: Physiologus, Elucidarius, Veraldar saga, Rím-
beygla, Hungurvaka og íslendingabók. Og hvað skal segja um þann tug 
af klaustrum sem sett voru á stofn víðsvegar um þessa strjálbýlu eyju? 
Hvaða tengiliður var betri milli Rómaborgar og meginlandsins annars-
vegar og íslands hins vegar? Það gefur að skilja að þau voru mikilvægar 
gróðrarstöðvar. En þar hafa ekki einungis verið menntaðir mikilhæfir 
kirkjunnar þjónar, heldur hafa klaustrin einnig laðað fram og eflt til 
dáða fjölmarga menn með köllun til bókmenntasköpunar. Má þar eink-
um benda á Þingeyraklaustur, sem meistari minn Sigurður Nordal — 
sá sem kom mér inn á þá braut sem ég hef síðan farið í íslenskum 
fræðum — kallaði 'sagnamannaskóla'. 

Það er sennilegt að hneigð íslendinga til sagnaritunar, sem menn eins 
og Theodoricus og Saxo Grammaticus luku lofsorði á, sé kirkjunni að 
þakka. Hugmyndir kirkjunnar um sögu voru, eins og menn vita, mjög 
mótaðar af kenningum heilags Ágústínusar: samkvæmt þeim hefur 
sagan merkingu, hún á að sýna Ieið mannkynsins frá náðinni til synd-
arinnar, frá syndinni til endurlausnarinnar, frá endurlausninni til kraft-
birtingar guðdómsins, í stuttu máli að sýna in vivo fram á vilja guðs. 
Þess vegna er ekki gerður greinarmunur á trúarsögu og veraldlegri sögu. 
Af þessu leiðir tvíþættan tilgang sem einkennir síðan allar íslenskar 
bókmenntir: íslendingar vildu skapa sagnfræði með því að segja sögur, 
vera fróðir sagnamenn, kenna með því að skemmta, tengja það sem var 
gagnlegt og skemmtilegt, eins og annar af vinum mínum og meisturum, 
Einar Ólafur Sveinsson, myndi segja. íslendingar hafa alltaf vitað að 
ekki er hægt að kenna raunverulegan fróðleik að gagni nema skemmtun 
fylgi. Þetta er einmitt það sem sagt var um Ingimund prest á Reykhól-
um: '(hann var) fræðimaðr mikill ok fór oft með sögur'. Reyndar var 
þessi áhugi á sagnfræði útbreiddur um öll Vesturlönd á fyrsta árþús-
undinu eftir Krist og finnst um öll Norðurlönd: danska ritið Passio 
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sancti Canuti regis er frá lokum elleftu aldar, og Theodoricus, sem 
sennilega hefur verið norskur, er litlu yngri en Sæmundur og Ari Þor-
gilsson. 

Um leið og ritaðar eru hinar fyrstu Heilagra manna sögur og Postula 
sögur, sem eru jafnan fjórþættar (legenda, hin eiginlega vita sem fylgir 
fastri uppskrift, passio og miraculd) er til orðin föst formúla sem komin 
er beint úr latneskum frumheimildum þessara bókmennta. Ævisögur 
heilagra manna á Norðurlöndum og utan þeirra (svo sem Nikulás sagá) 
og ævisögur erlendra og innlendra biskupa eru þáttur í mikilli bók-
menntahreyfingu til uppbyggingar mönnum og varnar fyrir kirkjuna. 
Þessi hreyfing eflist af ýmsum öðrum tegundum uppbyggilegra og 
fræðilegra rita, og má meðal þeirra telja hómilíubækur, leiðarvísa í guð-
fræði og siðfræðirit eins og Disticha Catonis (Hugsvinnsmáí). Þessi verk 
verða uppistaðan í geysimiklu bókasafni sem fræðimenn á síðustu 
hundrað árum hafa reynt að sundurgreina. Og ekki má gleyma sjálfri 
Biblíunni sem stundum er vitnað í á óvæntan hátt í Islendingasögunum 
frá Eglu til Njálu og Fóstbræðra sögu, né heldur ritgerðum eins og 
Regimen sanitatis Salernitatum, sem vinsæl var, eins og Hrafns saga 
Sveinbjarnarsonar er til vitnis um. 

Þegar hingað er komið er vert að hyggja að þremur atriðum. Fyrst 
má telja ákveðna formgerð: segja mætti að íslenskar fornsögur væru 
eins konar vitae sem fjölluðu þó ekki um helga menn. Tengiliðurinn 
gæti mjög vel verið persónur eins og biskupar þeir sem menn vildu taka 
í dýrlinga tölu, Þorlákur Þórhallsson og Jón Ögmundarson, svo að ekki 
sé minnst á þann mikla guðs víking Guðmund Arason, — eða kon-
ungar eins og Ólafur Haraldsson sem stýrðu ríkjum til árs og friðar 
samkvæmt ævafornri hefð, en á vegum guðs kristinna manna. í öðru 
lagi er um að ræða stíl sem hlítir ævinlega nokkrum grundvallarreglum, 
hvort sem hann er einfaldur, skrúðmikill eða staglsamur. Loks verður 
að geta þess að varla er til, að ég held, nokkurt það rit íslenskt frá 
upphafi ritaldar til loka gullaldarinnar sem ekki hafi átt að vera öðrum 
til eftirbreytni. Mikið hefur verið ritað um dæmisögur — exempla — 
á miðöldum. Mér þykir það mjög athyglisvert að íslendingar skuli hafa 
tekið við þessari bókmenntagrein í sínum þremur myndum: similitudo 
samlíking, parabola (dæmisaga) og fabula (ævintýri), og notað hana 
bæði í sinni upphaflegu mynd og sem lið í miklu lengri sögum. Dæmi-
saga Ketils prests í Þorgils sögu og Hafliða er svo skýrt dæmi um þetta, 
að ég hef oft velt því fyrir mér hvort þessi samtíðarsaga hafi ekki verið 
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samin beinlínis vegna dæmisögu Ketils til að hafa áhrif á stjórnmála-
ástandið í landinu eins og það þróaðist á 12. og 13. öld. 

Allt þetta sýnir að íslenska fornsagan getur ekki verið bókmennta-
grein sem sprottið hafi af sjálfsdáðum á einhverjum fornum og 'munn-
legum' grunni: hún er ítarleg og meðvituð úrvinnsla, en frumleg þó, úr 
margvíslegum erlendum áhrifum sem borist hafa til landsins fyrir at-
beina kirkjunnar. Þetta er sú niðurstaða sem yfirborðsrannsókn mín 
leiðir til. Þá er eftir að vita hvort rannsókn á djúpstæðari fyrirbærum, 
sjálfri formgerð frásagnarinnar, mynstri og stefjagerð, leiðir til sömu 
niðurstöðu, og skal ég nú snúa mér að því. 

Ég ætla að byrja á því að lýsa stuttlega heilagra manna sögum miðalda 
í Evrópu og á íslandi, og síðan evrópskum sagnaritum frá sama tíma. 
Lýsingin verður miðuð við þau sex atriði sem ég taldi upp núna áðan. 
Virðist mér að þessi litla rannsókn leiði beint til grundvallaratriðanna 
í formgerð fornsagnanna. 

Lítum fyrst á heilagra manna sögur. í upphafi er slík saga stuttorður 
texti, mjög einfaldur og þurr, næstum því eins og opinber skýrsla: Þetta 
gildir að sjálfsögðu um frásagnir eða gerðarbækur sem ritaðar voru 
þegar píslarvottar voru teknir í helgra manna tölu. Textinn er gerður 
sem heimild mönnum til uppbyggingar. 

1.-2. Af þessu leiðir að nákvæmar staðar- og tímasetningar skipta 
litlu máli. Það nægir að segja í mjög grófum dráttum hvar og hvenær 
atburðirnir gerðust, án nánari skilgreiningar. Landfræðileg umgerð 
sögunnar er mjög lausleg: nafn á landi eða borg án annarra upplýsinga. 
Frásögnin er ekki nákvæm nema þegar um er að ræða stað píslarvættis 
(passio) og staðsetningu heilagra dóma (inventio og síðan ef til vill 
einnig translatio). Tímasetningin er ennþá óljósari, því að vegna þeirrar 
helgi sem bundin var við píslarvættisstaði verður hún að sitja á hakan-
um fyrir staðfræðinni. Tímasetningin er miðuð við einstök mikilvæg 
augnablik án tillits til tímarásarinnar, og þess vegna er gangi sögunnar 
vikið til hliðar. Það sem skiptir máli eru mikilvægir atburðir, táknrænar 
athafnir: þegar öllu er á botninn hvolft eru staðsetning og tímasetning 
nánast óþarfar. Atburðir gerast í yfirnáttúrulegum tíma sem miðast við 
heimsendi og það er upphaf verksins sem ákveður stöðu þess. Einnig 
má segja að heilagra manna sögur séu í tengslum við helgisiðatíma dýr-
Iingahátíða. 

3. Lýsingar á söguhetjunum eru hins vegar mjög einkennandi fyrir 
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þessar bókmenntir. Söguhetjan hefur mjög fá persónuleg einkenni: hún 
er einungis eftirlíking af föstum fyrirmyndum sem mótast af hlutverki 
dýrlingsins, það er að segja hvort um er að ræða píslarvott, munk, mey, 
iðrandi konu eða kennimann. Hlutverkið skiptir meira máli en einstak-
lingurinn. Þess vegna er eins og auðvelt sé að flytja söguhetjuna úr 
einni helgisögu í aðra. Söguhetjan er jafnan með epísku sniði: frásagn-
arhátturinn útilokar bæði leikrænan og ljóðrænan stíl, frásögnin hefur 
þann tilgang að túlka á táknrænan hátt tilfinningar manna og blása þær 
út í voldugar víddir, og því verður söguhetjan að eins konar holdtekju 
hugsjónar; hún drýgir dáðir sem eru bæði stórkostlegar og öðrum til 
fyrirmyndar. Þannig skiptir táknmyndin meira máli en einstaklingur-
inn: venja er að stækka og einfalda söguhetjuna og hún er öll böðuð í 
yfirnáttúrulegu ljósi ef þörf krefur. Hegel skilgreindi þrjár tegundir af 
söguhetjum. Hin fyrsta er epíska söguhetjan sem á við að etja ytri öfl 
sem eru henni ofurefli: fyrirmyndarmaðurinn sem ytri örlög granda. 
Önnur er harmsögulega hetjan sem fellur vegna sinna eigin ástríðna, 
það er að segja vegna innri örlaga. Hin þriðja er dramatíska hetjan sem 
verður mikilmenni við það að tilfinningar hennar og ástríður eflast í 
átökum við ytri aðstæður. Þótt undarlegt megi virðast er söguhetja 
heilagra manna sagna blanda úr þessum þremur gerðum, en dramatíska 
gerðin er þó mest áberandi. Allt er óhjákvæmilega fegrað: ritun heil-
agra manna sagna var í sama anda og þegar Forn-Grikkir fjölluðu um 
guði sína og hetjur. Þessar bókmenntir skapa og fullkomna nokkrar 
framúrskarandi manngerðir til að geta sýnt mönnum vissa mannhug-
sjón í reynd. Á þennan hátt er heilagur Marteinn, eins og Sulpicius lýsir 
honum, eins konar safnmynd kristinnar fullkomnunar: hann er postuli, 
biskup, meinlætamaður og píslarvottur. Þessi vilji til fegrunar hefur í 
för með sér mikið áhugaleysi á efnislegum veruleika. Mönnum eru 
sýndar fyrirmyndir en ekki raunsannar mannverur. 

4. Á þennan hátt er bygging heilagra manna sagna ákveðin. Hver 
saga er nákvæmlega gerð eftir því hvaða lexíu á að kenna mönnum og 
því eftir þeim ákveðna 'flokki' sem dýrlingurinn heyrir til. Hverjum 
'flokki' fylgir ákveðinn hápunktur í frásögninni: passio þegar um er að 
ræða píslarvott, þættir úr uppfræðslu kennimanns, meinlæti einsetu-
manns, trúarlegt starf og guðrækilegur dauði biskups og svo framvegis. 
Þannig mætti setja upp ákveðna uppbyggingu sem gildir fyrir mikinn 
hluta þessara sagna: uppruni — fæðing — bernska — menntun — 
guðrækni — píslarvætti — inventio — translatio — kraftaverk. 
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5. Tilgangur þessarar uppbyggingar skiptir meira máli en sérleiki 
hverrar ævisögu út af fyrir sig, þess vegna er ekki þörf á því að atburð-
irnir séu frumlegir: þeir endurtaka sig frá einni sögu til annarrar; og 
ekki þarf heldur að endurnýja þær fléttur sem upp koma, því að þær 
eru endurtekning á fáum fyrirmyndum. Af þessu leiðir þó ekki að 
sagan sé kyrr, heldur er þvert á móti alltaf spenna í henni vegna stöð-
ugra átaka milli hinna ýmsu þátta hennar, hins sýnilega og hins ósýni-
lega, himnaríkis og helvítis, lifenda og dauðra. Maðurinn er aldrei í 
hvíld, heldur er hann dreginn að hyldýpinu eða hafinn langt upp fyrir 
sjálfan sig. En þó verður að gæta eins: þótt heilagra manna sögur standi 
nálægt drama, af því að þær lýsa baráttu dýrlingsins við sjálfan sig og 
við Óvininn, þá ganga þær samt út frá þeim grundvallarforsendum að 
allt sé gefið þegar í upphafi, köllun, val og ethos, og því sé ekki um 
þróun að ræða heldur kraftbirtingu og staðfestingu þess sem var þegar 
í byrjun. í epískum verkum eða harmleikjum leiða örlögin til falls 
hetjunnar, en í heilagra manna sögum er það dýrð guðs sem veldur því 
að dýrlingurinn sigrar. 

Af þessu leiðir annað atriði í samsetningu verkanna: heilagra manna 
sögur snúast venjulega um dauða söguhetjunnar og merkingu þess 
atburðar. Grundvallarmerking frásagnarinnar er því uppbyggileg. Sögur 
um smáatvik, sem helst þurfa að vera áhrifamikil, eru gagnlegar í frá-
sögninni og hún hneigist til málskrúðs, þ. e. a. s. til langra orðræðna 
með öllu skrauti mælskulistarinnar. Þegar langvarandi vinsældir þessara 
bókmennta leiða til hnignunar þeirra, fer skrúðið að hneigjast æ meir að 
því sem er stórkostlegt og ótrúlegt eða jafnvel að því sem er hryllilegt. 

6. Hægt er að orða það sem hér hefur verið sagt á annan hátt: 
ákveðin stefjagerð, sem tengd er heimsskoðun þessa tíma, ræður penna 
helgisagnaritaranna. Grundvallarhugmynd heilagra manna sagna er á 
þessa leið: til er guðleg skipan sem mannheimurinn er ekki í samræmi 
við vegna eðlis síns, en hann á að reyna að nálgast hana. Þess vegna 
er ekkert fjarstæðukennt við kraftaverk, þau vitna um hina guðlegu 
skipan með því að koma að nýju á betra ástandi. Hin guðlega skipan 
á að sigrast á ringulreið í mannheimi og koma í stað hennar. Hryllings-
sögurnar hafa það hlutverk að gera skiljanlega náð og hefnd guðs. Öll 
þessi tvískipting kemur fram í yfirlýstum dáleika á skörpum andstæð-
um, Ijósi og skugga, illu og góðu. Á bak við allar þessar sögur er blýföst 
röð og regla, — meðal annars röð og regla guðlegs réttlætis, sem er 
mjög alþýðlegt og vinsælt stef. 
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Þannig eru heilagra manna sögur verk sem hlíta mjög ströngum 
reglum og fá gildi sitt af hugmyndafræðinni sem stendur á bak við þau, 
en hafa ekki neinn sérsvip hvert um sig. Þau fylgja lögmálum hug-
myndafræðinnar en ekki eigin lögmálum textans. 

Ef ég sný mér nú að því að tala um sagnfræði miðalda frá sama sjónar-
hóli, kemst ég að mjög svipuðum niðurstöðum og skal nú leitast við að 
sýna fram á það. Þegar öllu er á botninn hvolft er mjög mikið samhengi 
í vestrænni sagnaritun frá byrjun. Frá upphafi grískrar sagnaritunar á 
tímum Hekateusar frá Miletos á 6. öld fyrir Krist og goðsagnaritaranna, 
hófust verkin á ættartölum sem höfðu þann tilgang að tengja þá at-
burði, sem samkvæmt gamalli hefð voru eignaðir guðum og hetjum, við 
tímatal manna. Heródót bætti svo við þetta öðru markmiði: því að 
varðveita fortíðina frá gleymsku, og einnig nýrri tækni sem fólst í eigin 
rannsóknum. Þúkydídes varð fyrstur manna til að beita gagnrýni á 
frásagnir og Pólybíos á annarri öld fyrir Krist lagði loks drög að sagn-
fræði eins og hún hefur verið stunduð fram til nútímans með ýmsum 
tilbrigðum eins og menn þekkja: hann rannsakaði ástæður breytinga í 
stjórnmálum og leitaði að innri lögmálum sem stýrðu gangi sögunnar. 
í þessari viðleitni sinni reyndi hann, þótt ekki tækist fullkomlega, að 
forðast goðsagnir og fyrirfram gerð lögmál. Við útbreiðslu kristindóms-
ins, sem byggist á sögulegum grundvelli, notuðu rithöfundar eins og 
Eusebíus frá Kaisareu, Híeronymus og þó einkum heilagur Agústínus 
þessi sömu vinnubrögð, en hjá þeim kemur einnig fram vilji til að verja 
kristindóminn og deila á heiðingja. Þótt hér sé farið hratt yfir sögu má 
segja að engar stórfelldar breytingar verði á sagnaritun Vesturlanda 
fram að nýöld. 

Eins og þegar ég talaði um heilagra manna sögur, leiði ég hér hjá 
mér eitt grundvallaratriði sem cr sjálfsagt upphaf allra frásagna, en það 
er sjálf ánægjan við að segja sögur og hlýða á þær. 

1.-2. Fyrsti þáttur formgerðarinnar sem ég ætla að fjalla hér um, er 
sá sem snertir rúm og tíma. Rétt er að leggja áherslu á eitt: undirstaða 
sagnfræðinnar ætti að vera tíminn. Sú tilhneiging sem kemur fram í 
annálum eða ættartölum (sem láta til dæmis Hvamms-Sturlu vera kom-
inn af sjálfum Óðni), að byrja á upphafinu og staðsetja frásögnina 'in 
illo tempore' virðist benda til þess að höfundarnir vilji fella fortíðina 
inn í straum og sýna mönnum rás tímans. En þrátt fyrir það fylgir 
sagnaritunin þó á engan hátt raunverulegri framrás tímans. Hún sýnir 
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okkur aðeins einangruð augnablik eða mikilfenglega atburði, sam-
kvæmt eins konar 'æðaslætti', en fylgir ekki tímans straumi í samhengi. 
Vera má að hægt sé að skýra hinar miklu og stöðugu vinsældir ævisagna 
með því hvað menn töldu minnið og endurminningarnar mikilvægar, 
en samt sem áður eru ævisögurnar ekki annað en safn af stuttum svip-
myndum. Sama máli gegnir um rúmið: um það er mjög sjaldan fjallað 
í sjálfu sér og höfundarnir hafa lítinn áhuga á landslagi og sviðinu þar 
sem atburðirnir gerðust. Þótt þeim finnist nauðsynlegt að víkja að því 
stöku sinnum, hefur það sjaldan nokkra sérstaka þýðingu. Landslagið 
skiptir ekki máli nema það sé framandi. 

3. Eins og í heilagra manna sögum mótast söguhetjan alveg af hlut-
verki sínu, hvort heldur hún er keisari, konungur, stríðsmaður eða 
annað. Hún verður ekki til við þróun og leggur ekki dóm á sínar gerðir, 
heldur birtist hún í ákveðnu hlutverki og eðli þess nægir til að sérgreina 
hana. Hún er fulltrúi ákveðinnar og almennrar manngerðar. Þess vegna 
skortir myndina af söguhetjunni allan persónuleika. Það er mjög eftir-
tektarvert hvað sagnariturum er yfirleitt ólagið að draga fram þau sér-
kenni sem gera manninn að einstaklingi. Sálarlífi einstaklings og eðli 
hópsins er gjarnan ruglað saman. Það eru manngerðin og staðan sem 
ákvarða söguhetjuna. 

4. Samsetning verksins fylgir einnig föstum reglum. Sagnaritunin 
víkur ekki frá könnunaraðferðum Heródóts: þess vegna er hún sundur-
laus, röð staðreynda án tengsla, samsafn óskyldra atriða sem leiðir oft 
til þess annálaforms sem vinsælt var langt fram á nýöld. Þessi vinnu-
brögð skýra mikilvægustu einkenni bókmenntagreinarinnar: þar skortir 
andstæður, allt gerist á einu sviði, ekki er nægileg tilfinning fyrir mis-
muninum á hinum ýmsu þáttum frásagnarinnar og því vantar dýpt. Allt 
verður slétt og fellt og aukaatriði eru ekki aðgreind frá aðalatriðum. 

Tilhneigingin til málskrúðs og hetjusagnastíls leiðir einnig til sífelldra 
útúrdúra, einkum til þess að langar ræður eru mjög oft felldar inn í 
textann. Stundum eru ræðurnar gerðar að samtölum svo að stíllinn 
verði meira lifandi. Við þetta bætist sú trú að seinni tíma menn geti 
dregið lærdóm af atburðum fortíðarinnar og haft þá að fordæmi, en 
samkvæmt því verður að gera ráð fyrir að atburðirnir geti endurtekið 
sig. Það sem einu sinni hefur gerst, gerist aftur. Arangurinn af þessu 
öllu verður eins konar víðáttumikil og kyrrstæð andrá sem vel kemur 
fram í myndum á veggtjöldum og steindum gluggum miðaldadóm-
kirkna. Á þessu stigi hefur sagnaritunin í rauninni ekki annan tilgang 
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en aS hrúga saman sem mestu af fróðleik. Allt fram til hinna miklu 
safnrita miðalda, eins og verka Vincents frá Beauvais og Ottós frá 
Freising, er þessi bókmenntagrein einkum stór yfirlitsrit sem bera vitni 
um tryggð höfundanna við þá skoðun að sagan sé í eðli sínu ein og 
óskipt heild. 

5. Þá er eftir að tala um stefjagerðina. Frá dögum Forn-Gnkkja til 
kristinna rithöfunda á miðöldum breytist hún ekki, hún byggist öll á 
einfaldri grundvallarhugmynd sem ræður uppbyggingu verksins. Þessi 
grundvallarhugmynd er sú að sagan hafi merkingu og sagnaritunin eigi 
að draga hana fram í dagsljósið. Hvort sem verið er að sýna manninn í 
baráttu við örlögin eða kraftbirtingu guðlegs vilja í sögunni gefur eng-
inn texti þá mynd af henni að hún sé tilviljunum háð, því síður að 
atburðir hennar séu fáránlegir. Hvorki Ari Þorgilsson né skynsemis-
hyggjumaðurinn Snorri Sturluson brjóta þetta lögmál. Sagan getur 
verið sérhæfð á ýmsan hátt: Hún getur verið þjóðarsaga (Paulus Dia-
conus, Orderic Vital, Dudon frá Saint-Quentin, Geoffrey frá Mon-
mouth), saga klausturs eða biskupsstóls (Gregorius frá Tours, Flodo-
ard), kirkjusaga (Petrus Comestor, Adam frá Bremen), eða saga kon-
ungsríkis, en hvernig sem það er skipa tilviljanir þar aldrei neitt rúm. 
Sagan fjallar jafnan um þróun og eflingu einhverrar skipanar. 

6. Þessi bókmenntagrein byggist því fremur en margar aðrar á 
ákveðnum skilningi á veröldinni og mannlífinu. Það er ef til vill ekki 
nauðsynlegt að taka það sérstaklega fram, en þessi sagnfræði er aldrei 
hlutlaus því að höfundarnir láta stjórnast af skoðunum sínum. Þær 
reglur sem ráða því hvaða atburðir eru teknir til umfjöllunar eru á 
engan hátt hlutlausar. Það sem talið er frásagnarvert beygir sig sjaldan 
undir kröfur gagnrýni. Auk þess leyfir blind trú á gamla hefð sjaldan 
að beitt sé nokkurri heimildarýni, og koma þessi vinnubrögð nútíma-
mönnum barnalega fyrir sjónir. Virðingin fyrir 'auctoritates' veldur því 
að mönnum finnst leyfilegt að taka upp heila kafla úr eldri ritum. 
Þannig skrifar Snorri sjálfur hiklaust upp heila kafla úr Ágripi, Morkin-
skinnu og fleiri ritum. 

Nú er tími til kominn að draga saman ýmsa meginþætti varðandi 
miðaldatexta í óbundnu máli, hvort sem þeir teljast til heilagra manna 
sagna eða sagnfræði, að svo miklu leyti sem þessar tvær bókmennta-
greinar falla ekki saman. 

í öllum tilvikum má hiklaust fullyrða að tíminn sé ekki til í sjálfu 
sér, höfundarnir hirði ekki um rás tímans eða geri hana ekki að um-
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fjöllunarefni, þótt slíkt virðist þverstæðukennt. Helgisagan reynir að 
sannprófa það sem í upphafi var gefið og verður því eins konar risa-

vaxið 'quod erat demonstrandum'. Sagnfræðin fjallar aðeins um mikil-

væga atburði og tímaskeið og lætur vera stór, auð bil á milli þeirra. 
Ekki er heldur skeytt um landfræðilegan ramma frásagnarinnar nema 
hann hafi einhverja sérstaka þýðingu: menn vilja til dæmis varðveita frá 
gleymsku píslarvættisstaði og staðina þar sem helgir dómar fundust, og 
það þarf að lýsa því hvar frægir bardagar og stórviðburðir áttu sér stað. 
En þetta hefur vísvitandi verið valið úr, og höfundar helgisagna eða 
höfundar sagnfræðirita hafa annars engan áhuga á umhverfinu sem 
slíku. 

Á sama hátt hefur sögugarpurinn lítið einstaklingsmót, hann gegnir 
ákveðnu hlutverki og er fulltrúi fyrir vissa ordo. Ef höfundur leggur 
einhverja rækt við að lýsa útliti garpsins er það jafnan til að gefa því 
táknrænt gildi, og ef hann lýsir skapgerðinni fer lýsingin eftir tilgangi 
hans eða venjum bókmenntagreinarinnar. 

Uppbygging og gerð verksins fer í báðum tilvikum eftir ströngum 
reglum sem of langt yrði að rekja hér en eru óbreytanlegar. Án þess að 
til komi bein áhrif frá Quintilianusi, Donatusi, Remi frá Auxerre eða 
þeim sem útbreiddi kenningar þeirra allra, Alexander frá Villedieu, 
það er cð segja án beinna áhrifa frá klassískri mælskulist, eru textarnir 
byggðir upp samkvæmt ytri rökum en aldrei eftir innri kröfum. Heildar-

byggingu verksins stýrir vökul athygli höfundarins —■ vökul af því að 
hann veit fyllilega hvers vegna, það er að segja í hvaða tilgangi hann 
er að skrifa. Hann þekkir til hlítar reglur bókmenntagreinarinnar sem 
segja fyrir um ritklif (topoi) og fastar frumeiningar og hversu þau skuli 
skeytt saman. Með öðrum orðum er frelsi höfundarins eins heft og 
frekast getur verið: latneska sögnin com-ponere, sem þýdd var lið fyrir 
lið á norrænu með 'saman-setja', lýsir fyllilega starfi hans. Svo að notað 
sé mál tónlistarinnar, þá semur hann ekki, heldur býr til tilbrigði um 
fyrirframgefið stef. Hann skrifar ekki að ófyrirsynju og notar til þess 
bæði ræður og útúrdúra; og hann hefur það hlutverk að sýna ákveðna 
skipan, skipan guðs sem skipan manna á að endurspegla. Það þarf að 
skoða alla þessa texta 'á dýptina' eins og áður var sagt í umræðum um 
málaralist. Einnig má segja, svo að enn séu tekin dæmi af höfuðlistum, 
að það sé ekki af samsetningunni né heldur efninu sem arkitektinn er 
dæmdur, heldur af því hve hann fylgir reglunum dyggilega í smíðinni. 
Til þess að skýra þessar almennu hugleiðingar þyrfti að sjálfsögðu 
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fjölda af dæmum og tilvitnunum, en ég vildi forðast slíkt til að lcnda 
ekki í of mikilli smámunasemi og lengja ekki mál mitt um of. Umræðu-
efni mitt hér átti að vera íslenskrar fornsögur, og er nú kominn tími til 
að draga fram niðurstöðurnar af því sem ég hef sagt. 

Ég nefndi það í byrjun að orðið hefði eins konar þróun. Fyrst hefðu 
verið heilagra manna sögur og sagnaritun miðalda sem kirkjan hefði 
flutt til íslands og íslendingar síðan sjálfir skrifað upp og líkt eftir á 
latínu og svo á tungumáli landsmanna. Af þessum fyrirmyndum, í tækni-
legri merkingu þess orðs, spruttu fornsögurnar síðan, að því er virðist 
nokkuð snemma. En þær fylgdu þó furðulega nákvæmlega, að ég tel, 
þeim formgerðaratriðum sem ég hef reynt að draga hér fram. Forn-
sögurnar fjalla einnig um tímann á þann hátt sem áður hefur verið lýst: 
þær lýsa ekki rás tímans í samhengi, heldur fjalla einungis um mikilvæg 
augnablik, samkvæmt tilgangi frásagnarinnar, og stökkva gjarnan yfir 
annað þannig að langar eyður myndast og stundum hvarf til baka. Sagt 
er frá þróun mála, en auðvelt er að renna grun í hvað gerast muni þegar 
í upphafi: kolbíturinn verður hetja, hefndin kemur fram, sú mannraun 
sem er hápunktur frásagnarinnar endar með falli eða sigri, góðvilja-
menn grípa inn í gang mála þegar allt er komið í hnút og svo fram-
vegis. 

Ekki er lýst staðháttum nema þeir höfði sérstaklega til áheyrenda 
eða lesenda — en þá eru lýsingarnar mjög ítarlegar til að þær verði eins 
sennilegar og auðið er, og gjarnan fylltar með tilbúnum skýringum á 
staðanöfnum. Höfundar hafa hins vegar ekki áhuga á landslaginu í 
sjálfu sér, með nokkrum frægum undantekningum þó, eins og Fljóts-
hlíðinni í Njálu og sólskininu á Stiklarstöðum. Og þegar ég segi 'höfði 
sérstaklega til lesenda', má skilja þau orð í mjög bókstaflegri merkingu 
þegar um er að ræða skriðuna Geirvör í Eyrbyggja sögu. 

Söguhetjurnar eru fyrst og fremst fulltrúar fyrir stétt sína eða stöðu. 
Hvort sem þær eru góðar eða vondar, sterkar eða veikar, er það hlut-
verk þeirra að takast á herðar það sem skilgreinir þær sjálfar, að fást 
við þau örlög sem svo mörg yfirnáttúruleg tákn boða þeim: draumar, 
spádómar, seiðir, fyrirboðar, ráð spekinga, teikn og stórmerki. Ég ræði 
ekki lengur um það, eins og gert var áður fyrr, hvort rétt sé að telja að 
gæfa, gifta, hamingja eða auðna séu það sama og guðleg náð eða forn 
hugtök eins og Ananke eða Fortuna. Ég læt mér nægja að benda á að 
þessir karlar og konur stjórnast af ákveðnu afli, þau gera sér grein fyrir 
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því en rísa ekki gegn því. Þau hafa jafnvel sjálfviljug valið að hlýða 
þcssu afli til að leiða það í ljós. 

Af þessum ástæðum fylgir uppbygging sagnanna mjög skýrum og 
ákveðnum reglum. Ég hef á öðrum stað reynt að sýna fram á það 
varðandi Eyrbyggju, Haralds sögu Sigurðarsonar í Heimskringlu og 
Njálu. Undanfarna tvo áratugi hafa miklar rannsóknir verið gerðar til 
þess að skilgreina frumeiningar verkanna, reglur um samsetningu, 
reglur um gerð verkanna, samtöl og uppbyggingu og jafnvel þær stefnur 
sem líklegt er að hafi legið að baki þessari bókmenntasköpun. Um þetta 
ætla ég ekki að fjölyrða. Ég læt mér nægja að benda á að í þessum 
atriðum er heldur ekkert gert af tilviljun, greinilegt er að höfundarnir 
hlíta ákveðnum reglum, og er einkar fróðlegt að kanna þær þegar við 
erum svo heppin að hafa margar ólíkar en hliðstæðar gerðir af sama 
textanum, eins og Fóstbrœðra sögu, eða ólíkar útgáfur af sömu per-
sónu, eins og af Ólafi Haraldssyni. 

E. O. G. Turville-Petre hefur sagt að kirkjan hafi ekki kennt íslend-
ingum hvað þeir skyldu segja, heldur hvernig þeir ættu að segja það. 
Ég er ekki fyllilega sammála þessu: þótt ég hafi farið hér hratt yfir sögu, 
benda þessar kannanir mínar til að innihald helgisagna og sagnfræðirita 
miðalda hafi einnig sett mark sitt á fornsögurnar. 

Að lokum stendur því sá útlendingur, sem fæst við að rannsaka ís-
lenskar fornsögur, frammi fyrir talsverðu vandamáli: enginn hefur 
nokkurn tíma efast um frumleika sagnanna, hvorki nú né áður. En ef 
svo mörg grundvallaratriði í formgerð þeirra eru komin úr erlendum 
bókmenntum við eftirlíkingar, í hverju er þá þessi frumleiki fólginn? 
Auðvelt er að sjá við fyrsta lestur að sálarlíf íslenskra sögupersóna, sem 
birtist venjulega í orðum þeirra eða athöfnum, er miklu flóknara en 
flestar þær stöðluðu manngerðir sem nefndar voru áðan. Gildismat 
sagnanna, sem setur á oddinn kraft og athafnir, á ekki nema fáar hlið-
stæður á meginlandi Evrópu á þessum sama tíma, þar sem viðhorfin og 
lýsingarnar eru fastmótaðri og kyrrstæðari. Miskunnarlaust raunsæi 
mótar allar lýsingar á gerðum manna og kemur einnig fram í því sér-
staka, kaldranalega háði, sem bjargar mörgum atvikum frá því að verða 
óbærilega harmsöguleg og útilokar jafnframt allan ljóðrænan, íhugulan 
frásagnarhátt. Regla um knappan og jafnvel þurran stíl bægir loks burt 
öllu óþörfu orðagjálfri og endurtekningum. í íslenskum fornbókmennt-
um má vissulega finna eftirlíkingar, stælingar, rithnupl og erlend áhrif, 
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en það var einkum í upphafi. Menn byrjuðu mjög snemma á aðlögun 
og persónulega skapandi starfi. 

Hvers vegna? Það er ekki úr vegi að benda á að Grikkir, rómanskar 
þjóðir, Keltar, Slavar, Germanir og norrænar þjóðir eru afkomendur 
sömu menningarþjóðar og tóku við sama indóevrópska arfinum. Þessi 
arfur hefur, eins og menn vita, breyst og greinst eftir þjóðum og stað-
háttum þeirra landa þar sem hann festi rætur. Kringumstæðurnar, saga 
og staðhættir og svo það að á íslandi réð andleg hástétt sem átti upp-
runa sinn að rekja til tveggja ólíkra greina hins indóevrópska stofns, — 
allt skýrir þetta að ýmsar frumtilhneigingar manna, svo sem frásagnar-
gleði, áhugi á fortíðinni, hetjudýrkun, tilvísun til æðri máttarvalda til 
að skýra og dæma athafnir manna og rituð varðveisla sagnaminna, skuli 
hafa borið ávöxt fyrir áhrif frá þjóðum sem þá voru í fararbroddi. Eftir 
stendur að þrátt fyrir hin erlendu áhrif, sem urðu mönnum hvöt og 
mótuðu frásagnarháttinn, eru heimsmynd sagnanna og mannskilningur 
í kjarna sínum af norrænu bergi brotin. Það að þessi norræni arfur skuli 
hafa þróast á íslandi er hamingja Islendinga og sigurhrós, launin fyrir 
hugrekki þeirra og trúmennsku við sjálfa sig. 
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