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KATELIN MARIT PARSONS

TIL ÞESS ERU ILL DÆMI AÐ VARAST ÞAU 

Um Bjarna í Efranesi í Skarðsárannál*

Allra manna athöfn bæði ill og góð
annáluð er upp í sérhvors brjósti –
last vor skildi lifa þjóð.

– Jón Magnússon í Laufási, Kóngarímur1

Heimildargildi hefur lengi myndað meginásinn í annálarannsóknum 
hérlendis. Fyrir rannsakendur eru annálar frá mið- og árnýöldum geysi
mikilvægar heimildir, enda geta þeir verið einir til vitnisburðar um fjölbreytt 
atriði á borð við siglingar, árferði, veðurfar og afbrot.2 Annálaritarar raða 
saman kjarnyrtum fregnum um ólík mál í línulegri tímaröð og henta þannig 
einkar vel í megindlegum rannsóknum þar sem leitað er að vel tímasettum 
gögnum um afmarkað viðfangsefni.3 Í því samhengi hefur aðallega verið 
horft til annála sem heimilda um atburði í nærumhverfi annálaritaranna 
eða innan þess menningarsvæðis sem stóð annálariturum næst.4 Annálar 

1	 AM 103 8vo, 176r.
2	 Gott nýlegt dæmi er verkefnið Dysjar hinna dæmdu – um aftökur og aftökustaði á Íslandi 

og félagslegt og náttúrufarslegt samhengi þeirra. Í mörgum tilfellum hafa opinber skjöl 
um eldri dómsmál ekki varðveist og gefa annálar betri heildarmynd um aftökur á Íslandi á 
árnýöld en t.d. alþingisbækur. Steinunn Kristjánsdóttir, Sigrún Hannesdóttir og Magnea 
Dís Birgisdóttir, „Dysjar hinna dæmdu: Áfangaskýrsla 2018“ (Reykjavík: 2018).

3	 Sbr. t.d. Þorvaldur Thoroddsen, Árferði á Íslandi í þúsund ár (Kaupmannahöfn: Hið íslenska 
fræðafjelag, 1916–17); Jón Steffensen, „Bólusótt á Íslandi,“ í Menning og meinsemdir: Rit
gerðasafn um mótunarsögu íslenzkrar þjóðar og baráttu hennar við hungur og sóttir (Reykjavík: 
Sögufélagið, 1975), 275–319; Ævar Petersen og Þórir Haraldsson, „Komur hvítabjarna 
til Íslands fyrr og síðar,“ Villt íslensk spendýr, ritstj. Páll Hersteinsson og Guttormur Sig
bjarnarson (Reykjavík: Hið íslenska náttúrufræðifélag, 1993), 74–78.

4	 Hermann Pálsson, Eftir þjóðveldið: Heimildir annála um íslenzka sögu 1263–98 (Reykjavík: 
Heimskringla, 1965), 9; ÍA I, 45.
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*	 Bestu þakkir fá Rósa Þorsteinsdóttir, Svanhildur Óskarsdóttir, Anna Kristín Gunnarsdóttir, 
Elín Konráðsdóttir, ritstjórar Griplu og ónafngreindir ritrýnendur. Þessi rannsókn var 
unnin í tenglum við verkefnið „Hið heilaga og hið vanheilaga: Viðtökur og dreifing 
veraldlegra og trúarlegra bókmennta eftir siðskipti á Íslandi“ (verkefnisstjóri er Margrét 
Eggertsdóttir) sem hlaut styrk frá Rannsóknasjóði árið 2020.
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hafa ekki endilega alltaf nærumhverfið í forgrunni og hefur þetta orðið til 
þess að efnið í þeim þykir misfýsilegt til rannsókna og útgáfu eftir tíma og 
staðsetningu atburða.5

Þegar annálar eru lesnir hver fyrir sig er áberandi einkenni margra 
þeirra að í þeim úir og grúir af óhugnaði: Pestdauðir uppvakningar, fóstur 
sem gráta í móðurkviði, kýr sem fæða meybörn, messuvín sem verður 
skyndilega blóðugt á lit við útdeilingu og dreyrrauður himinn sem boðar 
óár og dauða. Þótt eldri fræðimenn hafi afgreitt slíkt efni með skýringum 
um „hjátrúarringl“ vaknar spurning um hvort annálsformið hafi náð til 
fleiri þátta en skráningar helstu staðreynda hvers árs fyrir sig.6

Þar sem spurningin um áreiðanleika hefur yfirleitt verið í forgrunni 
hefur tiltölulega lítið verið fjallað um annálinn sem frásagnarform.7 Rými 
gefst sjaldan til þess að rýna djúpt í uppbyggingu einstakra frásagna í 
annálum eða kanna hlutverk annála og annálamenningar á Íslandi. Í síðasta 
hefti Griplu kom út vönduð athugun Philip Lavenders á annálsgrein í 
Oddverjaannál um konunginn Timur (1336–1405) og áhrif erlendrar 
sagnaritunar um Timur í íslenskum bókmenntum.8 Eins og í grein Lav
enders eru efnistökin hér þrengd í eina annálsgrein en viðfangsefnið virðist 
við fyrstu sýn alfarið um innlent málefni.

Sérstaklega óhugnanleg annálsgrein í annál Björns Jónssonar á Skarðsá 
(1574–1655) lýsir því hvernig bóndi á Austurlandi myrðir konu sína árið 
1553 eftir að hún veldur dauða sona þeirra. Ætla mætti að annálsgreinin í 

5	 Hannes Þorsteinsson skrifaði í inngangi sínum að annál Björns Jónssonar á Skarðsá að 
allt efni sem ekki varðaði Ísland „hefur orðið að fylgjast með hinu innlenda efni, svo að 
annállinn kæmi fram í þeirri mynd, sem höf. hefur við hann skilið“ en það væri „auðvitað 
ekkert á þessu að græða að neinu leyti.“ ÍA I, 34. Ljóst er hins vegar af varðveittum annálum 
að annálsformið var mikilvægur vettvangur fyrir umfjöllun um erlend málefni og að skrá 
þekkingu um umheiminn og stöðu Íslands innan hans, sbr. Robert Cook, „The Chronica 
Carionis in Iceland,“ Opuscula 8 (1985): 226–63. Sjá einnig Oddaannálar og Oddverjaannáll, 
Eiríkur Þormóðsson og Guðrún Ása Grímsdóttir bjuggu til prentunar (Reykjavík: Stofnun 
Árna Magnússonar á Íslandi, 2003).

6	 ÍA I, 35; Þorvaldur Thoroddsen, Landfræðissaga Íslands: hugmyndasaga manna um Ísland, 
náttúruskoðun og rannsóknir, fyrr og síðar, 2. bindi (Kaupmannahöfn: Hið íslenzka bók-
menntafjelag, 1892–1904), 2–4.

7	 Erika Sigurdson, „The Church in Fourteenth-Century Iceland: Ecclesiastical Administra
tion, Literacy, and the Formation of an Elite Clerical Identity“ (Doktorsritgerð, University 
of Leeds, 2011), 72–73.

8	 Philip Lavender, „Timur, ‘The Wrath of God’: An Unknown Source of Oddverjaannáll and 
the Vindication of a Tyrant in Ambáles saga and Ambáles rímur,“ Gripla 31 (2020): 125–58.



229

Skarðsárannál kæmi úr nánasta umhverfi Björns þar sem bóndinn flytur 
síðan á Skagaströnd. Við nánari athugun kemur í ljós að hér er um að ræða 
flökkusögn sem þekkist víða um heiminn og einkennist gjarnan af því að 
hún er sviðsett í hversdagsleikanum í nærumhverfi heimildarmannsins og 
á að flytja aðvörunarboðskap til viðtakenda. Íslenska staðfæringin tekur 
skýr mið af aðstæðum hérlendis og er efnislega óhugnanleg án þess að fjalla 
um ófreskjur eða furður úr yfirnáttúrulegum sagnaheimi. Af viðtökum 
sögunnar í nútímanum má sjá að frásögnin hefur verið talin nógu trúverðug 
sem sagnfræði til þess að vera m.a. tekin inn í umfjöllun fræðimanna um 
glæpi og refsingu og jafnvel í ættfræðigagnagrunn Íslendingabókar.

Afgerandi sönnun fyrir því að uppruni annálsgreinarinnar liggur fyrir 
utan landsteinana er að hún er af þekktri alþjóðlegri gerð þjóðsagna, AT 
2401/ATU 1343* („The Children Play at Hog-Killing“).9 Eins og rætt 
verður hér á eftir er alþjóðlegu sögninni blandað saman í Skarðsárannál 
við atvik sem átti sér raunverulega stað í nærsamfélagi Björns. Sam
bræðingurinn myndar yfirdrifna heildarfrásögn en nær um leið að búa til 
skýringu á erfiðu máli frá upphafi 17. aldar þar sem ekki tókst að skera úr 
um hvort ungur maður hafði verið myrtur eða bráðkvaddur. Yfirvöld létu 
rannsóknina falla niður án þess að komast til botns í málinu og ljóst er að 
ýmsum fannst óásættanlegt að mennirnir sem lágu undir grun væru ekki 
sóttir fastar til saka. 

Tíminn og annállinn

Íslendingar áttu trúarlega aðild að hinum kristna heimi og það að deila 
þekkingu á sameiginlegri sögu þess heims var verðugt verkefni sem þjónaði 
mikilvægu hlutverki við að skapa og viðhalda trúarlegri sjálfsmynd manna 
í útjaðri Evrópu. Svanhildur Óskarsdóttir hefur bent á að skipulagning 
íslenskra annála á miðöldum hafi tekið mið af útbreiddum hugmyndum 
um skiptingu tímans í heimsaldra (lat. aetates mundi).10 Mannkynssagan 
gerðist ekki innan í tilviljunarkenndum og kaótískum ramma heldur mátti 

9	 Hans-Jörg Uther, The Types of International Folktales: A Classification and Bibliography Based 
on the System of Antti Aarne and Stith Thompson. Part II: Tales of the Stupid Ogre, Anecdotes 
and Jokes, and Formula Tales, FF Communications 285 (Helsinki: Academia Scientiarum 
Fennica, 2004), 145–46.

10	 Svanhildur Óskarsdóttir, „Um aldir alda: Veraldarsögur miðalda og íslenskar aldartölur,“ 
Ritið 5.3 (2005): 111–33; Svanhildur Óskarsdóttir, „Writing Universal History in Ultima 
Thule: The Case of AM 764 4to,“ Medieval Scandinavia 14 (2004): 185–94.
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skipta henni snyrtilega í tímaeiningar sem samanlagðar náðu yfir sögu 
alls jarðlífs frá sköpun heimsins til dómsdags og þar með endaloka jarð-
nesks tíma. Veraldarsagan hófst með Adam og Evu og þótt veraldlegi 
tími annálanna hafi ekki alltaf byrjað strax á þessum upphafspunkti ríkti 
samróma skilningur í evrópskum fræðiritum um að saga fornaldar og sam-
tímasaga tengdust órjúfanlegum böndum og mynduðu heildarfrásögn um 
hjálpræðissögu mannsins.11

Á Íslandi náði heimsaldrakerfið fljótt útbreiðslu og eru verk um sögu 
veraldar meðal elstu sagnfræðilegra skrifa sem hafa varðveist á íslensku.12 
Páskataflan liggur til grundvallar íslenskum annálum frá miðöldum og 
segja má að tíminn í þeim hverfist um skýra þungamiðju sem er upprisa 
Krists og þar með frelsun mannanna. Æviskeið hvers manns er staðsett að 
hluta til í línulegri atburðarás veraldartímans en dánarár einstaklingsins 
markar ekki lokapunkt sálarinnar heldur nýtt upphaf því að strax tók við 
annars konar tími sem var laus úr viðjum dauðleikans.

Þótt árnýaldarannálarnir miði ekki við páskatöfluna er afstaðan til 
tímans í grunninn sú sama. Þorlákur Skúlason Hólabiskup sem bað Björn 
Jónsson á Skarðsá um að hefjast handa við annálagerð hafði áður þýtt 
íhugunarrit Jóhanns Gerhards um kristilegt líferni og dauða. Fimmtíu 
heilagar hugvekjur Gerhards komu fyrst út á Hólum árið 1630 og endur-
spegla vel þessa heimsmynd þar sem manneskjan stígur tímabundið inn 
í ramma jarðnesks tíma þar sem raunverulegt verkefni hennar er undir-
búningur sálarinnar fyrir hið eilífa handan við veröldina:

Í þeirri meiningu förum vér villt að vér ætlum vér munum deyja á þeim 
seinustu andarslitrum, því ef vér athugum rétt þá deyjum vér á hvörjum 
degi, á hvörri eykt, á hvörju augnabliki, því þess meir sem eykst við 
vora lífdaga þess meir kortast þeir. [...] Vær föllum ekki hastarlega í 
dauðann heldur líður og færist smám saman að þeim tímans punkti 
og stundu sem Guð hefur ásett. [...] Dauðinn flytur og færir mann frá 
stundlegum og fljóttlíðandi tímum inn til eilífðarinnar.13

11	 Svanhildur Óskarsdóttir, „Universal history in fourteenth-century Iceland: Studies in AM 
764 4to“ (Doktorsritgerð, University College London, 2000), 218–20.

12	 Sverrir Tómasson, „Heimsaldrar og annálar,“ í Íslensk bókmenntasaga I, ritstj. Vésteinn Óla
son (Reykjavík: Mál og menning, 1992), 402–10.

13	 Johann Gerhard, Fimmtíu heilagar hugvekjur: Meditationes sacrae, Þórunn Sigurðardóttir sá 
um útgáfuna (Reykjavík: Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, 2004), 186–87.
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Skáldið og presturinn Guðmundur Erlendsson í Felli í Sléttuhlíð (um 1595–
1670) sem var samtímamaður Björns á Skarðsá orti nýárssálm árið 1634 sem 
notar þessa hugleiðingu um tímann og dauðann sem upphafspunkt:

HUad mun vor auma Æfe hier,
annad enn hlaup til Grafar?
Eitt Dægur : ødru afhender, oss,
so ei neytum tafar,
Eins Arid hvørt,
oss yter burt,
eykur senn Lijf og skierder,
vort nya ꜳr,
gief Christe klꜳr,
Kiørprijdt med Blessan verde.14

Í sálmi Guðmundar kemur fram annað einkenni margra verka frá árný
öld sem er trú manna að hægt væri að túlka óhagstæð tíðindi, ógnvekjandi 
náttúrufyrirbæri og annan óhugnað sem viðvaranir Guðs um yfirvofandi 
og verri hegningu nærsamfélagsins eða jafnvel um dómsdag alls heimsins. 
Áminningar um hverfulleika veraldarinnar og þörf mannkyns fyrir sálu-
hjálp eru tíðar í kveðskap 17. aldar.15 Fyrirboðar í kveðskap Guðmundar eru 
hins vegar áþreifanlegir frekar en almenns eðlis og auðveldlega má staðsetja 
þá í tíma og rúmi alveg eins og í annálum.16 Í nýárssálmi Guðmundar er því 
t.d. lýst hvernig ógnvænlegt teikn hafði sést á tungli á liðnu ári (þ.e. 1633) 
en að menn hafi ekki snúist til iðranar með þeim afleiðingum að á skall 
harkalegt vetrarveður í kjölfarið.

Fullyrðing Guðmundar í sálminum endurspeglar vel hvernig trú alþýðu-
manna á fyrirboðum og spádómum hélt velli eftir siðaskiptin eins og  
umfangsmiklar rannsóknir Jürgens Beyers hafa leitt glögglega í ljós.17 Beyer 

14	 Guðmundur Erlendsson, Historia. Pijnunnar og Daudans Drottins vors Jesu Christi. Epter 
Textans einfallre Hliodan / i siø Psalmum yferfaren (Hólar, 1666), [233]. Ártalið 1634 kemur 
úr eiginhandarriti skáldsins í Lbs 1529 4to, 60r–v.

15	 Margrét Eggertsdóttir, Barokkmeistarinn: List og lærdómur í verkum Hallgríms Péturssonar 
(Reykjavík: Stofnun Árna Magnússonar á Íslandi, 2005).

16	 Katelin Marit Parsons, „Songs for the End of the World: The Poetry of Guðmundur 
Erlendsson of Fell in Sléttuhlíð“ (Doktorsritgerð, Háskóli Íslands, 2020).

17	 Jürgen Beyer, Lay Prophets in Lutheran Europe (c. 1550–1700), Brill’s Series in Church 
History and Religious Culture 74 (Leiden: Brill, 2017). Beyer forðast að flokka slíkt sem 
alþýðutrú í ljósi þess að lútherskir prestar áttu oft virkan þátt í dreifingu efnis af þessu tagi.

TIL ÞESS ERU ILL DÆ MI AÐ VARAST ÞAU
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bendir á að lærðari guðfræðingar hafi ekki endilega sýnt eins sterkan áhuga 
á skilaboðum um komandi óár og sóknarprestar á borð við Guðmund 
Erlendsson.18 Hins vegar var heimsmyndin í grunninn sú sama. Eins og 
foreldri óhlýðinna barna sem eru í hættu á að fara sér að voða þurfti Guð 
að beita „hrís“ eða líkamlegri refsingu til þess að framkalla iðran og kenna 
farsæla hegðun.19 Í samanburði við eilífa glötun var jarðnesk hegning mis-
kunnsemi ef hún dugði til þess að beina sálinni aftur á rétta braut.

Spönsku vísur Ólafs Jónssonar á Söndum geyma svipaða túlkun 
á tíma og tíðindum. Skáldið fer ekki dult með að hann flokkar komu 
Spánverjanna sem „hirtingu“ um leið og hann upphefur sýslumanninn Ara 
Magnússon í Ögri fyrir að hafa skipulagt fjöldamorð. Sjaldan er ein báran 
stök og Ólafur á Söndum þræðir þrenn ótíðindi saman í tímaröð máli sínu 
til stuðnings: tvennir skæðir smitsjúkdómsfaraldrar (fyrst bráðasótt sem 
hafði gengið um tíu árum áður og síðan bólusótt sem felldi margt yngra 
fólk) og svo skipbrot Spánverjanna um haustið 1615.20

Samtenging bólu við veru skipbrotsmanna á Vestfjörðum er gott dæmi 
um framsetningu sem í kveðskap telst nokkuð augljóslega til mælskulistar 
frekar en til upptalningar á staðreyndum. Þótt Ólafur á Söndum hafi hælt 
fósturbróður sínum Ara í Ögri fyrir að hafa látið drepa hvalveiðimennina 
voru til aðrar frásagnir sem sýndu Ara í miður fögru ljósi.21 Með því 
að minna á sameiginlega þjáningu sem snerti landið allt (þ.e. mannskæða 
faraldra) í upphafi kvæðisins (exordium) gaf Ólafur viðtakendum sínum 
tóninn og sendi þeim sterk skilaboð um að hann væri á bandi þeirra og þátt-

18	 Beyer, Lay Prophets in Lutheran Europe, 227.
19	 Um uppeldislöggjöf og húsaga sjá: Loftur Guttormsson, Bernska, ungdómur og uppeldi á 

einveldisöld: Tilraun til félagslegrar og lýðfræðilegrar greiningar, Ritsafn Sagnfræðistofnunar 
10 (Reykjavík: Sagnfræðistofnun Háskóla Íslands, 1983), 77–78.

20	 Sjá Ólafur Davíðsson, „Víg Spánverja á Vestfjörðum 1615 og „Spönsku vísur“ eptir síra 
Ólaf á Söndum,“  Tímarit Hins íslenzka bókmentafélags 16 (1895): 88–163. Athygli vekur að 
samkvæmt Ólafi virðist skipbrot basknesku hvalveiðimannanna hafa komið á hæla bólu-
sóttarinnar, en Skarðsárannáll færir hvort tveggja fram í tíma til ársins 1616. Óumdeilt er í 
dag að Björn Jónsson fór áravillt með skipbrot hvalveiðimannanna, en hingað til hefur stað-
hæfing Skarðsárannáls verið tekin gild um að bólan hafi gengið árið 1616. Eiginhandarrit 
Guðmundar Erlendssonar á kvæðabók sinni Gígju styður eindregið framsetningu Ólafs 
á atburðarásinni því þar kemur skýrt fram að Guðmundur lá sjálfur milli lífs og dauða í 
bólunni árið 1615 á Hafsstöðum á Skagaströnd, sjá Lbs 1529 4to, 63v.

21	 Spánverjavígin 1615: Sönn frásaga eftir Jón Guðmundsson lærða og Víkinga rímur, Jónas 
Kristjánsson bjó til prentunar, Íslenzk rit síðari alda 4 (Kaupmannahöfn: Hið íslenzka 
fræðafélag, 1950).



233

takandi í sársaukanum.22 Til þess að fræða og sannfæra áheyrendur vísnanna 
um tiltekinn boðskap (þ.e. að morð á erlendu hvalveiðimönnunum hafi verið 
í samræmi við vilja Guðs) reyndi Ólafur að höfða til tilfinninga þeirra og er 
niðurröðun frásagnarinnar í samræmi við það markmið.23

Annálar sem frásagnarform

Ríkjandi skoðun um annála sem frásagnarform hefur verið að slík skrif 
skorti bókmenntalega eiginleika og séu tiltölulega ósnortin af túlkun eða 
lagfæringu.24 Þessi afstaða tengist að einhverju leyti eldri hugmyndum um 
uppruna annála sem sagnfræðiritunar í sinni tærustu og frumstæðustu 
mynd; að þeir séu einfaldir minnispunktar um stórtíðindi sem voru krotuð 
á talbyrðinga en þróuðust með tíð og tíma í flóknari og skipulagðari frá-
sagnir.25 Í þessu samhengi var litið á annálaritara sem gagnasafnara en ekki 
eiginlega rithöfunda. Þar sem útkoman væri „óbókmenntaleg“ í eðli sínu 
átti hún að vera gagnlegri, hlutlausari og meira traustvekjandi heimild en 
lengri og samfelldari rit um sama efni:

The very second-rateness of chronicles gives them a value to the 
historian today. The author of a literary history arranged and 
selected his facts, working them into his theme. [....] But the chro-
nicler was less selective and although a chronicle is jerky to read it 
is a mine of information. A chronicler was not necessarily a man of 
great gifts. All he required was an accurate eye and a lively interest 
in events.26

22	 Eugene Garver, Aristotle’s Rhetoric: An Art of Character (Chicago: University of Chicago 
Press, 1994), 111.

23	 Um mælskulist í íslenskum kveðskap 17. aldar sjá: Margrét Eggertsdóttir, Barokkmeistarinn, 
69–80.

24	 Ottar Dahl, Grunntrekk i historieforskningens metodelære (Oslo: Universitetsforlaget, 1967), 
45.

25	 R. Lane Poole, Chronicles and Annals: A Brief Outline of their Origin and Growth (Oxford: 
Clarendon Press, 1926). Um viðhorf fræðimanna til annála sjá: R.W. Burgess og Micheal 
Kulikowski, „The History and Origins of the Latin Chronicle Tradition,“ The Medieval 
Chronicle 6 (2009): 153–78.

26	 Antonia Gransden, Historical Writing in England: c. 550 to c. 1370 (London: Routledge, 
1996/1974), 31.

TIL ÞESS ERU ILL DÆ MI AÐ VARAST ÞAU



GRIPLA234

Óhætt er að segja að fræðimenn nálgist ekki lengur annálaritun sem sam
þjöppun minnisverðra staðreynda í eina samhengislausa heild. Sam
tímaviðburðir geta t.d. haft skýr áhrif á túlkun og framsetningu ann-
álaritara á liðnum atburðum.27 Krafa var ekki heldur gerð til sagnfræðinnar 
að hún ætti að birtast í látlausum búningi til þess að þykja áreiðanleg. 
Á miðöldum var tiltölulega algengt að semja rit um sagnfræðilegt efni í 
bundnu máli, m.a. um veraldarsögu.28

Það að rita annál snerist um val á ákveðnu formi sem tengist ekki 
hæfileika eða getu ritarans. Reglulegt annálahald tíðkaðist innan 
evrópskra klausturstofnana á miðöldum og gæti falið í sér e.k. skjala-
gerð stofnunarinnar þar sem fjöldi aðila innan hennar kom að verkinu.29 
Annálaritarar gátu einnig verið miklir og færir höfundar og skáld á borð 
við Flodoardus frá Reims (d. 966) kunnu að beita knöppu frásagnarformi 
á áhrifamikinn hátt til þess að byggja upp ákveðna mynd af heiminum.30 
Eins og Flodoardus voru margir annálaritarar á miðöldum jafnframt 
prestar eða prestlærðir og hefur Erika Sigurdson bent á að vinsældir 
annálaformsins á Íslandi á 14. öld gæti einmitt stafað af ríkri þátttöku 
menntaðra klerka í ritmenningu þess tíma.31 Þótt algengast sé að vísa til 
annála sem heimilda um staka veraldlega atburði mætti einnig skilja þá sem 
trúarlega bókmenntagrein þar sem allur jarðneskur tími og athæfi dauð-
legra manna rúmast innan stærri hvelfingar eilífðarinnar. 

Á 16. öld lá annálagerð að mestu niðri á Íslandi. Skarðsárannáll markar 
upphaf nýs tímabils fyrir annálaritun á Íslandi.32 Björn Jónsson á Skarðsá 
hóf sennilega annálaritun á tímabilinu 1633–38 en leit svo á að hann væri 
að skrifa í beinu framhaldi af miðaldaannálunum.33 Í formála Björns á 

27	 Sbr. Eldbjørg Haug, „The Icelandic Annals as Historical Sources,“ Scandinavian Journal 
of History 22.4 (1997): 269–70; Elizabeth Ashman Rowe, „The Flateyjarbók Annals as a 
Historical Source,“ Scandinavian Journal of History 27.4 (2002): 239.

28	 Sven-Bertil Jansson, Medeltidens rimkrönikor: Studier i funktion, stoff, form, Studia Literarum 
Upsaliensia 8 (Nyköping: Läromedelförlagen, 1971).

29	 M.T. Clanchy, From Memory to Written Record: England 1066–1307 (Oxford: Blackwell, 
1993), 100.

30	 Sarah Foot, „Annals and Chronicles in Western Europe,“ The Oxford History of Historical 
Writing: Volume 2: 400-1400, ritstj. Sarah Foot og Chase F. Robinson (Oxford: Oxford 
University Press, 2012), 350–56.

31	 Sigurdson, „The Church in Fourteenth-Century Iceland,“ 66.
32	 ÍA I, 35.
33	 ÍA I,  46–47.
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Skarðsá kemur skýrt fram að það var Þorlákur Skúlason Hólabiskup sem 
hafði frumkvæðið að verkinu og bað Björn um að semja annál um innlend 
tíðindi sem hæfist á árinu 1400.34 Samkvæmt formála Björns Jónssonar á 
Skarðsá að Skarðsárannál vildu annálaritarar miðaldanna fræða landsmenn 
um „tíðindi og tilburði, sem skeð hafa, ekki aleinasta innanlands meðal 
þeirra, heldur og utanlands um alla Norðurálfu heimsins, eða svo langt 
um heiminn, sem þeir hafa farið eður fregna fengið.“35 Þessi skilningur á 
annálsforminu mótaði einnig annálaritun á 17. og 18. öld hjá mönnum eins 
og Birni.

Annállinn var langt frá því að vera „nútímalegasta“ formið fyrir ritun 
sagnfræðinnar á árnýöld og hefur Ingi Sigurðsson vakið athygli á því að í 
Evrópu dró úr vægi annálsformsins á svipuðum tíma og stjarna þess fór 
aftur að rísa á Íslandi.36 Annálsformið var ekki sjálfsagt val og beina mætti 
sjónum betur að því af hverju menntamaður eins og Þorlákur Skúlason 
skyldi vilja taka aftur upp frásagnarform sem svipaði til innlendra miðalda-
heimilda og brúaði bilið frá 15. öld til nútímans.

Hægt er að taka undir með Óskari Halldórssyni að fornmenntastefnan 
átti mikilvægan þátt í valinu.37 Biskupinn og annálaritarinn túlkuðu verkið 
sem endurreisn gamallar og göfugrar hefðar. Ef vel er að gáð í formála 
Skarðsárannáls koma einnig fram aðrir og veraldlegri hagsmunir um sam
skipti við útlönd, t.d. um réttindi gagnvart kaupmönnum og setningu 
verslunartaxta. Þótt Björn gangi ekki svo langt að gagnrýna einokunar
verslunarstefnu konungsins kallar hann á samheldni Íslendinga gagnvart 
kaupmönnum til þess að verja innlenda hagsmuni þar sem annálar voru 
til vitnisburðar um afturför í þeim málum.38 Björn hvetur m.a. lesendur 
sína til að nota annálana til þess að bera saman réttindi Íslendinga á 
dögum Sæmundar Jónssonar í Odda og Þorvaldar Gissurarsonar við skert 
réttindi í verslunarmálum við upphaf 17. aldar. Frá þessum sjónarhóli 

34	 ÍA I, 47.
35	 ÍA I, 45–46.
36	 Ingi Sigurðsson, „Þróun íslenzkrar sagnfræði frá miðöldum til samtímans,“ Saga 38 (2000): 

13–14.
37	 Óskar Halldórsson, Bókmenntir á lærdómsöld: 1550–1770, ritstj. Sigurður Líndal 

(Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 1996).
38	 „Veldur og í mörgu hverju hér innanlands vanfylgi vor sjálfra og samheldisleysi, en það 

sjáum vér Íslendingar, að samheldi hafa þeirra útlenzku menn (um kaupskapinn að tala) á 
móti oss.“ ÍA I, 48.
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er Skarðsárannáll valdeflandi tæki sem sýnir lesendum hvað einkennir 
„okkur“ gagnvart umheiminum. Hann er saminn með það í huga að tengja 
hann beint við eldri annála og mynda þar með óslitna heildarfrásögn. Ekki 
fer á milli mála að þessi frásögn á að snúast um hæga og bítandi hnignun.

Harmleikurinn fyrir austan

Erika Sigurdson hefur bent á að í íslenskum annálum frá miðöldum megi 
finna ýmsar heildstæðar frásagnir og á þetta svo sannarlega einnig við um 
Skarðsárannál.39 Eins og dæmið sem Sigurdson rekur er atburðarásin tví-
skipt, en tvær frásagnir frá mismunandi tímum og stöðum eru settar hlið 
við hlið til þess að mynda stærri heild.40 Annálsgreinin er það löng að henni 
hefur verið skipt hér í tvo kafla þótt vissulega sé um að ræða óslitinn þráð í 
Skarðsárannál. Textinn er birtur eins og í útgáfu Hannesar Þorsteinssonar 
en getið er um smávægilegan orðamun við aðaltexta Hannesar (Lbs 40 fol.) 
í neðanmálsgreinum:

Anno 1553. Verður Eggert Hannesson hirðstjóri. Ormur er þá lög
maður fyrir norðan, en Erlendur fyrir sunnan.

Í þann tíma bar svo við: Austur á landi bjó einn maður, er Bjarni 
hét. Hann átti nokkur piltabörn við konu sinni. Bjarni var hvers-
dagslega gæfur maður og ráðvandur, en kona hans sinnisstærri og 
málhrópssöm. Piltar þeirra voru gangfráir, er þetta bar við. Það 
var máltæki þessarar konu og hótan við drengina, er þeim varð á 
nokkuð, eður breyttu af hennar vilja, að hún sagðist skyldi skera 
undan þeim sköpin. Þessa hætti hennar hugfestu sveinarnir, og 
nefndu þetta hver41 við annan. Svo bar við eitt sinn, er þau hjón 
voru að heyverki, en börnin við hús að leik sínum, að yngri pilturinn 
misþóknaðist þeim eldra, svo sá hinn elzti hótaði honum að skera 
af hans sköp, ef hann gerði ekki að. Hinn yngri gegndi því ekki, og 
fékk hinn sér þá hníf, og lagði þann yngra niður, og skar af honum 
hans leyndarlim og dó svo það barnið. Kom þá móðirin að, sá hvað 
um var, og varð bæði hrygg og reið, og sló drenginn þann, sem 

39	 Sigurdson, „The Church in Fourteenth-Century Iceland,“ 72–74.
40	 Sigurdson, „The Church in Fourteenth-Century Iceland,“ 74–75.
41	 Lbs 40 fol. (66v): hver] huor.
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barnið skaðaði, og varð meira en hún hugði, svo það barn dó og. 
Eptir það kom Bjarni heim frá verki sínu, og leit nú börnin dauð. 
Varð honum þá og mjög mikið um, er hann vissi konan hafði sálgað 
barninu, en hitt skeð af hennar orðbragði, varð reiður og sló konuna 
meira42 en skyldi, eður vildi, og dó svo konan. Kom þá hryggð að 
Bjarna og angur, sagði mönnum til, hverninn komið væri, og iðraðist 
verk síns.43

Þótt saga fjölskyldunnar sé átakanleg er augljóst að hún líkist vissum til-
brigðum þjóðsagna. Við nánari eftirgrennslan tilheyrir hún stórum og 
fjölbreytilegum hópi sagna sem hefur verið flokkaður sem AT 2401/ATU 
1343* og má rekja til fornaldar en staðfæring eins og sést í annálsgreininni 
er algengt einkenni sagnagerðarinnar. 

William Hansen hefur tekið saman yfirlit um ATU 1343* sem birtist 
fyrst í Varia Historia sem rómverski rithöfundurinn Claudius Aelianus 
tók saman á 3. öld e.Kr.44 Sögur af þessari gerð þjóðsagna hafa ekki fundist 
áður í íslenskum heimildum.45 ATU 1343* þekkist ekki heldur á öðrum 
Norðurlöndum nema í Finnlandi (E 1551) þar sem hún birtist í samískum 
þjóðsögum.46

Sameiginlegi þráðurinn í ATU 1343* er að barn við leik tekur upp 
hníf og hermir eftir athæfi fullorðinna (oftast slátrun á dýri) sem leiðir til 
dauða annars barns (bróður hins). Framvinda sögunnar er ólík og Hansen 
flokkar sögurnar í þrjú megintilbrigði.47 Í fyrsta tilbrigðinu hrindir þetta 
af stað keðju dauðsfalla innan sömu fjölskyldunnar þar sem móðirin ræðst 
af mikilli heift á barnið sem hefur drepið yngri bróðurinn en hún gleymir 
í uppnámi sínu að hún er að baða yngsta barnið með þeim afleiðingum að 
það drukknar. Móðirin lætur lífið (hengir sig) og að lokum deyr faðirinn úr 
sorg. Harmsagan endar með gerð stöku á latínu sem lýsir hörmungunum. 
Í öðru tilbrigði sögunnar felur eldra barnið sig í ofni eftir að hafa drepið 

42	 Lbs 40 fol. (67v): meira] þö meir.
43	 ÍA I, 132–33.
44	 William F. Hansen, Ariadne’s Thread: A Guide to International Tales Found in Classical 

Literature (Ithaca: Cornell University Press, 2002), 79–85.
45	 Rósa Þorsteinsdóttir, munnleg heimild, 30. mars 2021.
46	 Marjatta Jauhiainen, The type and motif index of Finnish belief legends and memorates, FF 

Communications 267 (Helsinki: Suomalainen tiedeakatemia, 1998), 212.
47	 Hansen, Ariadne’s Thread, 82–83.
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yngri bróðurinn en móðirin banar því óafvitandi. Í þriðja tilbrigðinu er sak-
hæfi barnsins í forgrunni en réttlátur dómari lætur unga barnið velja milli 
eplis og gulls. Barnið velur hiklaust eplið og sýnir þetta ótvírætt að barnið 
hefur enn ekki þroska til þess að skilja heim fullorðinna. Skilaboðin eru 
þau að börn eigi ekki að dæma samkvæmt lögum fyrr en þau sýna getu til 
þess að tengja saman gerðir og afleiðingar.

Þjóðsagan um Bjarna tilheyrir augljóslega fyrstu gerð sögunnar þar sem 
móðirin ræðst á elsta soninn í tilfinningauppnámi. Þegar horft er aðeins til 
eldri sagna stendur íslenska þjóðsagan nokkuð sér á báti enda er það gróf 
hótun móðurinnar um geldingu sem leiðir til hörmungarinnar. Hótunin 
um að skaða kynfæri barns einkennir hins vegar hóp mun yngri samtíma-
sagna um móður sem talar kæruleysislega um að skera af lim sonarins 
vegna hegðunar. Ung dóttir hennar hlýðir á móðurina og nær í skæri til 
þess að gelda yngri bróður sinn án þess að hafa hugmynd um alvarleika 
málsins. Framvinda sögunnar er að öðru leyti eins og í ATU 1343* en Jan 
Harold Brunvand hefur flokkað þessa samtímasögn sem nr. 03250 („The 
Mother’s Threat Carried Out“) í skrá sinni yfir slíkar sagnir.48

Íslenska þjóðsagan sýnir að sögnin þekktist þegar á árnýöld í mjög 
svipaðri gerð og hefur verið skráð í dag en hefur að því er virðist ekki ratað 
í söfn evrópskra þjóðsagnasafnara. Líklegasta skýringin felst í því að sagan 
er talsvert grófari en ATU 1343* um barnið sem sker leikfélaga sinn á háls 
í slátrunarleik sem þótti þó varla prenthæf þegar Grimms-bræður hófu 
útgáfu. Þeir slepptu henni úr prentuðu safni sínu strax árið 1819 eftir að 
hafa birt tvær sögur af gerð ATU 1343* í frumútgáfunni frá 1812 undir 
fyrirsögninni Wie Kinder Schlachtens miteinander gespielt haben.49 Ólíklegt 
er að enn óhugnanlegra afbrigði um ofbeldisfulla hótun móður myndi rata 
greiðlega á prent.

Ótti við óaðgætni í orðfæri eða uppeldislega framkomu móður 
við barn er áberandi í yngri flökkusögnum og ljóst að frásögnin á að 

48	 Jan Harold Brunvand, Encyclopedia of Urban Legends, 1. bindi, 2. útg. (Santa Barbara, CA: 
ABC-CLIO, 2012), 426–27, 752; Ingo Schneider, „Traditionelle Erzählstoffe und Erzähl
motive in Contemporary Legends,“ Homo narrans: Studien zur populären Erzählkultur: Fest
schrift für Segfried Neumann zum 65. Geburtstag, ritstj. Christoph Schmitt  (New York: Wax
mann Münster, 1999), 165–79.

49	 Dieter Richter, „Wie Kinder Schlachtens mit einander gespielt haben (AaTh 2401): Von 
Schonung und Verschonung der Kinder – in und vor einem Märchen der Brüder Grimm,“ 
Fabula 27.1 (1986): 1–11.
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vera til aðvörunar en ekki skemmtunar. Langlois færir rök fyrir að í 
nútímabúningi feli frásögnin m.a. í sér lærdóm um skaðlega einangrun 
móðurinnar í umönnunarhlutverki, en í þeim gerðum sem hún kannaði 
komu hvorki faðir né aðrir fullorðnir við sögu og einkaheimilið í úthverfa-
landslaginu virkar eins og aðþrengjandi eyja.50

Vissulega skapa samfélagslegar væntingar til hinnar vestrænu móður 
tilefni til þess að skoða sjónarhól hennar en einangraða og bugaða nútíma
konan er ekki til staðar í Skarðsárannál. Sagan hverfist ekki um harm-
leik móður, heldur föður. Í íslenskri gerð sögunnar er auðséð að lang-
varandi fjarvera foreldra frá ungum börnum taldist ekki til vanrækslu 
enda þurftu allir fullorðnir að leggjast á eitt við að sjá um heyskapinn. Hið 
stutta íslenska sumar gaf engum grið og foreldrarnir tryggðu afkomu fjöl-
skyldunnar með því að vinna úti við yfir sumartímann.

Ógætilegt orðfæri af hálfu móðurinnar um að skaða piltana í refsingar
skyni undirbýr þá hins vegar illa fyrir einveru saman.51 Þessi ógætni býr í 
eðlisfari konunnar samkvæmt frásögninni. Þetta veit faðirinn vel og reiði 
hans í garð eiginkonunnar vegna ófullkomleika hennar tekur á sig ofsa-
kennda mynd þegar hann kemur síðan heim og lemur hana í bræðiskasti. 
Húsagi breytist í morð. Bjarni hefur þegar verið kynntur til leiks sem í 
meðallagi góður og hófsamur maður og því hlýtur sekt hans sem gerandi 
að vega þyngst af öllum.

Raunir Bjarna í Efranesi

Sagan um Bjarna tekur nú óvænta stefnu sem mætti kalla „íslenska 
afbrigðið“ þar sem nú þarf að dæma föðurinn en ekki barnið. Eins og í 
mörgum öðrum birtingarmyndum þjóðsögunnar deyr eiginmaðurinn svo 
sannarlega úr sorg en íslenska afbrigðið leggur óvenjulegt mat á það hvað 
felst í slíkum örlögum:

Er svo mælt höfðingjum landsins hafi litizt, hann skyldi ganga um 
kring Ísland og á hverja kirkju, og berfættur öllum þeim tímum, er 
hann þyldi, með því fleira, er þá tíðkist í söngum, því í þann tíma 

50	 Janet L. Langlois, „Mothers’ Double Talk,“ Feminist Messages: Coding in Women’s Folk 
Culture, ritstj. Joan Newlon Radner (Champaign: University of Illinois Press, 1993), 
80–97.

51	 Sbr. Loftur Guttormsson, Bernska, ungdómur og uppeldi, 176–78.
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voru skriptir og carinur á málum, en ekki alltíðum féútlát, eður og 
líka, að þeim þótti Bjarni ekki fær af landinu að fara fyrir sorg og 
vílsemi. Bjarni þessi gekk þrisvar kringum Ísland, og um síðir nam 
hann staðar í Skagafirði á Skaga, giptist þar og bjó. Var hann ei við 
alþýðu viðfelldinn, sem að sjá sísorgandi maður. Hann bjó til dauða 
síns margt ár í Efranesi á Skaga; áttu þau Arndís, kona hans, einn 
pilt, sem Jón hét. Hann varð nær 20 ára gamall, og bar svo við, hann 
reri við sjó í Kelduvík þar niðri, hjá þeim manni, er Guðmundur 
hét Óttarsson, og sonum hans þremur. Þeir voru orðskáir og hrak-
málir, sem faðir þeirra. Einn tíma komu þeir feðgar af sjó og fluttu 
Jón Bjarnason dauðan í land, sögðu hann bráðkvaddan orðið hafa. 
Var svo maðurinn grafinn, en foreldrum hans féll þetta yfrið þungt, 
ekki síður Bjarna; var maður þessi og þá þeirra fyrirvinna. Dó þessi 
Bjarni litlu síðar, angraður mjög, en Arndís var flutt til Skagafjarðar 
inn. Var Jón Sigurðsson lögmaður þá á Reynistað og hafði sýslu í 
Skagafirði. Hann hafði mál það uppi, og var tekinn einn af þeim 
bræðrum, og fékkst ekkert til sanninda eður styrkingar málinu. Féll 
það mál niður, en Jón lögmaður veitti Arndísi framfæri, meðan hún 
lifði. Gvendur þessi varð vesæll og hans synir, og dóu svo á þeim 
hörðu árum litlu síðar, sem fleira vegfarandi fólk. Það var til merkis 
um landgang Bjarna, að hann var sífelldlega berfættur, og hann gekk 
svo hart um grjót, sem hver einn skófataður.52

Björn á Skarðsá var Skagfirðingur og ætla mætti að hann þekkti söguna um 
Bjarna í Efranesi úr sínu nærumhverfi. Eins og Hannes Þorsteinsson kom 
auga á var Björn Jónsson sjálfur við sjóróðra á Skaga á unglingsárunum.53 
Mjög athyglisvert er að hann tímasetur glæp og refsingu Bjarna lúthersku 
megin við siðaskiptin því fullyrðingin um að höfðingjar landsins hafi tekið 
ákvörðun um „skriftir og kárínur“ er í senn langsótt og í takt við fram-
setningu Björns á valdamissi Íslendinga: sektir sem runnu til konungsins 
fyrir brot manna voru ekki endilega „lútherskt“ fyrirbæri og við upphaf 
lútherska tímans mátti innlenda valdastéttin ráða meiru um sanngjarna 
refsingu manna.

52	 ÍA I, 133–34.
53	 ÍA I, 28.
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Einn þráður í sögunni um Bjarna í Efranesi sem var ekki hreinn upp
spuni frá rótum var dauði unga mannsins af óþekktum orsökum í róðri 
við Kelduvík. Eins og lýst var í annálsgreininni lágu bóndi að nafni 
Guðmundur Óttarsson og þrír synir hans undir grun um að hafa orðið 
honum að bana. Var einn ónefndur sonur Guðmundar handtekinn en 
feðgarnir neituðu staðfastlega sök og málið féll þar með niður. Vel má vera 
að hinn látni hafi heitið Jón Bjarnason og búið í Efranesi eins og segir í 
Skarðsárannál.

Um þennan kafla í sögunni hefur varðveist merkileg samtímaheimild 
sem sýnir frásögnina í Skarðsárannál í allt öðru ljósi. Það er afrit Guð
brands Þorlákssonar Hólabiskups af bréfi sem hann sendi Jóni Sigurðs
syni lögmanni á Reynistað árið 1611. Guðmundur Óttarsson var leiguliði 
Guðbrands og flúði til Hóla það ár til að leita sér aðstoðar því að „sier og 
syne sinum være kient vm mord og manndrap“ vegna dauða mannsins 
í róðri.54 Jón Sigurðsson hafði haft afskipti af málinu og látið handtaka 
ónafngreindan son Guðmundar.

Fyrir atbeina Guðmundar skrifaði Guðbrandur bréf til Jóns þar sem 
hann bað embættismanninn um að hafa sig hægan og halda ekki manni í 
gæsluvarðhaldi fyrir gamalt mál sem ósannað væri að hefði verið sakamál. 
Af orðalagi Guðbrands má sjá að atvikið var ekki nýskeð og hafði ekki 
verið rannsakað sem morð á sínum tíma. Faðir hins látna mun hafa fallið 
frá í millitíðinni og að því er virðist án þess að hafa ásakað Guðmund um 
saknæmt athæfi. Orsakir handtökunnar eru ekki ræddar nánar í bréfinu.

Í bréfi Guðbrands biskups er ekki gerð tilraun til að taka fram fyrir 
hendurnar á sýslumanninum, heldur minnt á þörfina fyrir sanngjarna 
réttarvörslu. Guðbrandur virðist hafa ákveðna samúð með Guðmundi og 
syni hans sem hann kallar „heimskar skepnur“ og til þess að kanna málið 
betur tók hann skýrslu af Guðmundi og sendi Jóni. Guðmundur sór að 
ungi maðurinn hefði orðið bráðkvaddur en ekki dáið með saknæmum 
hætti. Guðbrandur lét Guðmund lýsa atburðarásinni og innti sérstaklega 
eftir því hvort fjandskapur hefði komið upp milli fjölskyldnanna en svo 
virðist ekki hafa verið.

54	 Guðbrandur Þorláksson, Bréfabók Guðbrands byskups Þorlákssonar, Jón Þorkelsson og Páll 
Eggert Ólason bjuggu til prentunar (Reykjavík: Hið íslenzka bókmenntafélag, 1919–42), 
586–87.
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Vissulega gæti Guðmundur hafa logið til um hvernig dauða nágranna
stráksins bar að, en ekkert útilokar að ungi maðurinn hafi skyndilega 
hnigið niður með þeim hætti sem Guðmundur lýsir. Af lýsingu Björns 
Jónssonar að dæma fengu mennirnir á sig óorð fyrst og fremst vegna 
almennrar framkomu sinnar en ekki vegna sjáanlegra áverka, ósamræmis í 
framburði eða þekktrar ástæðu sem hefði gefið tilefni til þess að ákæra þá. 
Sagan er harmleikur en það sem átti sér stað er þó ekki endilega manndráp.

Jón Sigurðsson lögmaður (um 1565–1635) var sýslumaður í 
Skagafjarðarsýslu frá árinu 1602 en kjörinn lögmaður norðan og vestan frá 
1606. Samkvæmt Skarðsárannál hafði Jón frumkvæðið að því að taka málið 
upp eftir dauða Bjarna sem passar við lýsingu Guðbrands. Skarðsárannáll 
nefnir að ekkjan hafi verið flutt „til Skagafjarðar inn“ þar sem Jón sá um 
framfærslu hennar. Ætla mætti að það hafi verið fyrir hennar beiðni að 
rannsókn hófst á orsök dauða unga mannsins. Þar sem annálaritarinn 
Björn Jónsson missti föður sinn sem drengur árið 1582 og var eftir það á 
framfæri Sigurðar Jónssonar, föður Jóns Sigurðssonar, er nokkuð öruggt að 
Björn hefði vitað af því ef ekkjan hefði komið til Reynistaðar í embættistíð 
Sigurðar (d. 1602) en hann var fyrirrennari Jóns í sýslumannsembættinu 
og bjó sömuleiðis á Reynistað.

Bréfabók Guðbrands Þorlákssonar afhjúpar innra ósamræmi í atburða
rásinni eins og hún birtist í Skarðsárannál. Ef faðir mannsins sem lést í 
róðri var þegar orðinn húsráðandi og faðir tveggja pilta fyrir austan árið 
1553 en dó að því virðist milli 1602 og 1611 hlýtur hann að hafa látist í 
hárri elli. Ekki var algengt fyrir íslenskan karlmann að ganga í hjóna-
band eða komast í tölu bænda fyrr en á fertugsaldri og þannig væri hann 
væntanlega fæddur um eða fyrir 1520.55 Ekki eru til gögn um meðallífs-
lengd íslenskra leiguliða á 16. öld en til samanburðar mætti nefna að í 
allri Skagafjarðarsýslu voru ekki nema tíu menn á lífi yfir 80 ára aldri í 
manntalinu 1703 og var aðeins einn þeirra með húsbóndastöðu en sjö voru 
flakkarar eða sveitarómagar. Það að Guðmundur Óttarsson var enn leigu-
liði Guðbrands Þorlákssonar þegar rannsóknin hófst um 1611 er vísbending 
um að málið sé líklega frá um 1600 og að Björn Jónsson greini rétt frá 
þegar hann segir að faðirinn hafi dáið „litlu síðar“ og að móðirin hafi verið 
flutt til Reynistaðar í kjölfarið.

55	 Sbr. Loftur Guttormsson, Bernska, ungdómur og uppeldi, 104–19.
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Sambræðingur ATU 1343* við sögu bóndans á Skagaströnd hlýtur að 
vera framlag 17. aldar Íslendings. Guðmundur Óttarsson og synir hans voru 
enn á lífi 1611 en í sögunni um Bjarna í Efranesi kemur fram að þeir dóu úr 
vesöld eftir að málið féll niður. Kvittur komst hugsanlega á kreik í kjölfar 
rannsóknanna um að bóndinn sem missti soninn hefði verið með óhreint 
mjöl í pokahorninu en framsetningin í Skarðsárannál virðist að miklu leyti 
koma frá Birni Jónssyni sjálfum sem lætur tvær ólíkar harmsögur mynda 
eina skýra heild. Örlög þriggja sona Bjarna speglast í örlögum þriggja sona 
Guðmundar Óttarssonar alveg eins og örlög Bjarna speglast í örlögum 
Guðmundar.

Ástæða þess að Björn Jónsson lætur raunasögu Bjarna hefjast um 
miðbik 16. aldar gæti e.t.v. verið sú að skriftaganga milli kirkna þætti tæp-
lega trúverðug refsing fyrir makavíg í lútherskum sið. Þar sem sagan um 
Bjarna í Efranesi átti að hefjast í Skálholtsbiskupsdæmi þyrfti skriftaganga 
Bjarna að byrja fyrir 1540 ef refsingin kæmi frá kirkjuyfirvöldum. Svo 
gamalt var málið á Skagaströnd augljóslega ekki en með því að staðsetja 
glæp Bjarna á stuttri biskupstíð Marteins Einarssonar (1549–57) gat Björn 
Jónsson notfært sér örþröngt gljúfur milli gamals og nýs tíma.

Viðtökur ATU 1343* og sögunnar um Bjarna í Efranesi

Margt í Skarðsárannál kemur beint úr munnlegri geymd.56 Staðan er þó 
örlítið flóknari þegar kemur að ATU 1343* því vísan á latínu sem fylgir 
stundum ATU 1343* þekktist einnig á Íslandi í gerð sem hafði þegar verið 
prentuð í erlendum bókum. Í Lbs 1055 4to birtist latneska stakan (distikon) 
ásamt íslenskri þýðingu:

Sus, pueri bini, puer unus, Nupta, maritus,
Cultello, Lympha, fune, dolore cadunt.
Svín, tvo Sveina, ungbarn enn, egtavíf og húßbóndann,
hnífur, vatzlaug, heinginginn, hættust sorginn deyda vann.57

Íslenska þýðingin er annars ókunn en gæti leynst víðar í handritum. Lbs 
1055 4to er eftirrit týnds handrits með hendi séra Jóns Ólafssonar að 
Lambavatni á Rauðasandi (1640/1641–1703) sem Jón skrifaði á árunum 
56	 Sbr. ÍA I, 33.
57	 Lbs 1055 4to, 3v.
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1692–96 og gaf dóttur sinni Höllu (1676–eftir 1703) í brúðargjöf. Var 
handrit Jóns uppskrift á eiginhandarriti eftir Guðmund Erlendsson á 
kvæðabókinni Gígju frá árinu 1654. Það handrit Guðmundar var í eigu 
Margrétar Guðmundsdóttur og Jóns Illugasonar en þau voru dóttir og 
tengdasonur skáldsins.58

Presturinn Markús Eyjólfsson sem skrifaði upp handrit Höllu Jóns
dóttur vandaði sig við verkið og virðist hafa tekið upp allt efni sem var í 
því. Á f. 3v skrifaði Markús upp ýmsar stökur sem voru í handriti Höllu, 
þar á meðal latnesku stökuna og íslensku þýðinguna. Að minnsta kosti 
tvær stökur eru eftir Guðmund Erlendsson („Jesús um heilt hús“ og 
„Börnin mín þar viti á von“) en ein virðist vera eftir Jón Ólafsson („Skoða 
hvað hér skrifað stár“).59

Prentmiðlun átti stóran hlut í dreifingu ATU 1343* innan Evrópu. 
Elsta dæmið sem Hansen nefnir þar sem latínustakan birtist orðrétt á 
prenti eins og í Lbs 1055 4to finnst í Lectiones Memorabiles Et Reconditae 
eftir Johannes Wolf (Lauginen: 1600).60 Oftast fylgjast stakan og sagan að 
í prentuðum bókum en stundum birtist stakan ein og sér til uppfyllingar 
eins og í Lbs 1055 4to.61 Íslenski þýðandinn hefði þó væntanlega þurft að 
þekkja frásögnina til þess að skilja vísuna sem er mjög kjarnyrt lýsing á 
harmleiknum. Þar sem latínan er tiltölulega einföld gæti vísan hafa verið 
notuð til latínukennslu enda inniheldur Gígja margt efni sem er sérstaklega 
sniðið að uppeldi barna. 

ATU 1343* barst til Íslands í prentuðu formi í síðasta lagi um miðbik 17. 
aldar, sennilega fyrr. Skrítlusafnið AM 124 8vo varðveitir íslenska þýðingu 
í óbundnu máli undir fyrirsögninni „Eitt hriggelegt tilferle“ (41r) á afbrigði 
þar sem hópur systkina hermir eftir föðurnum sem slátrar kálfi. Hópurinn 
felur sig í ofninum eftir að hafa skorið eitt barnið á háls en móðirin kyndir 
upp í ofninum og þau kafna á meðan hún og nágrannarnir leita að þeim. 
Það atvik á að hafa gerst árið 1540 nálægt „Anaberga“ og kemur sam-
kvæmt handritinu úr safni eftir Johann Finchelius. Skrifari AM 124 8vo 
var presturinn Grímur Bergsveinsson (um 1597–1669) sem setti saman 
handritið á tímabilinu 1635–69 og studdi sig við ýmis erlend rit sem voru 
58	 Um samband Gígjuhandritanna sjá Parsons, „Songs for the End of the World,“ 167–214.
59	 Sjá nánar Parsons, „Songs for the End of the World,“ 176–81.
60	 Hansen, Ariadne’s Thread, 84.
61	 T.d. Celander [Johann Georg Gressel], Verliebte-Galante / Sinn-Vermischte und Grab-

Gedichte (Hamburg: Christian Liebezeit, 1719), 373.
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til hér á landi á þeim tíma.62 Saga móðurinnar sem hótaði að gelda syni sína 
virðist ekki hafa þekkst víða á prenti svo vitað sé. Ekki er þó útilokað að 
hún hafi dreifst um Evrópu í prentuðum frásögnum með svipuðum hætti 
og skrítlurnar í AM 124 8vo.

Það að ATU 1343* þekktist í ýmsum ólíkum afbrigðum á árnýöld dró 
ekki þar með úr heimildargildi fyrir viðtakendur. Brynjólfur Sveinsson átti 
afrit Skarðsárannála frá um 1641–42 (Lbs 40 fol.), en Hannes Þorsteinsson 
rekur feril handritsins vandlega í inngangi sínum að Skarðsárannál.63 
Á spássíu á Lbs 40 fol. hefur verið bætt við athugasemd eða samantekt 
um sögu Bjarna í Efranesi: „Hrædelegt Brädrædis Jllvyrke ä Bórnum og 
konu.“64 Jón Arason í Vatnsfirði fékk einnig handritið að láni og studdist 
augljóslega við það í annál sínum þegar hann ritaði annálsgreinina fyrir árið 
1553: „Drap eitt barn annað fyrir austan, móðirin síðan það barn, maðurinn 
síðan konuna sína.“65 Ekki verður farið hér í heildarathugun á viðtökum 
ATU 1343* í handritum Skarðsárannáls og afleiddra annála, enda var ann-
áll Björns á Skarðsá geysilega áhrifamikið rit fyrir annálamenningu síðari 
alda.66 Viðbrögð lærdómsmanna á 17. öld sýna þó að viðtakendur höfnuðu 
ekki frásögn Björns Jónssonar af atburðunum og fundu söguna um keðju 
morða innan sömu fjölskyldunnar jafnvel annálsverðari en framhaldið á 
Skagaströnd.

Stakar annálsgreinar eða frásagnir innan þeirra gátu stundum breyst 
í sjálfstæða texta í meðförum skrifara. Þannig birtist sagan um Bjarna í 
Efranesi í heilu lagi til uppfyllingar í Lbs 1172 4to (135r–v) undir fyrir
sögninni „So ad þeße Bladsyda verde ei aud, þa er þetta Epterfilgande, 
þui til þeß Eru ill dæme ad varast þau.“ Þar kemur ekki fram að sagan sé 
annálsbrot en inngangurinn er fimlega aðlagaður að samhenginu.67 Að 
öðru leyti hlýtur textinn í Lbs 1172 4to að koma meira eða minna beint 
úr Skarðsárannál. Í fyrirsögninni kemur ekki fram hvort skrifarinn telur 

62	 Mariane Overgaard, „AM 124 8vo: En islandsk schwank-samling,“ Opuscula 7 (1979): 
268–317.

63	 ÍA I, 37–40.
64	 Lbs 40 fol. 66v. Athugasemdin er líklega með hendi Hannesar Björnssonar (d. 1704).
65	 ÍA III, 44, sbr. ÍA I, 38–39.
66	 Athyglisvert er að Jón Ólafsson á Lambavatni skrifaði upp Skarðsárannál árið 1676 (Rask 

47) í ljósi tengsla Jóns við Lbs 1055 4to (sjá að framan).
67	 „Anno 1553 þa war Eggert Hannesson hÿrdstióre ÿfer Jslande og Syslumadur yfer Gull

bringu sÿslu. a þeim tyma bar so wid ad austur a lande biö eirn madur er Biarne hiet.“ Lbs 
1172 4to, 135r.
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sannleiksgildi frásagnarinnar sérstaklega mikið en framsetning hér er fyrst 
og fremst sem dæmisaga um ógæfumanninn á Skagaströnd. Fast á eftir 
fylgir Gnýs ævintýri (ff. 136r–38v) sem er dæmisaga þýdd úr miðensku.68 

Taka má undir með skrifaranum í Lbs 1172 4to að sagan hefur eigin
leika sjálfstæðrar dæmisögu og notar óhugnaðinn til þess að flytja við-
vörunarboðskap um alvarlegar afleiðingar þess að missa stjórn á skapinu 
gagnvart þeim sem manni bar skylda til að ala upp og aga. Húsagi var 
vissulega í höndum húsbóndans en átti að endurspegla guðdómlega 
umhyggju fyrir lægra settu heimilisfólki og þar með mátti aldrei stíga yfir 
mörkin milli yfirvegaðrar hirtingar og ofbeldis.69 Keimlíkan boðskap má 
finna í samtímasögum um móðurina sem hótar eigin barni geldingu þar 
sem hún missir þolinmæðina og beitir andlegu ofbeldi í stað þess að huga 
að þroskaferli barnsins og styrkja það til þess að standa á eigin fótum. Svik 
heimilisföðurins eru þó enn alvarlegri þar sem í lútherskum sið átti hann 
að stuðla að sáluhjálp fjölskyldunnar. Hann leyfir skaðlegri breytni að við-
gangast hjá konu sinni í stað þess að áminna hana og þegar þessi hegðun 
leiðir til dauða barna þeirra hjálpar hann henni ekki til þess að iðrast og 
fá þar með sálarfrið og himnavist, heldur slær hana í hel. Saga Bjarna í 
Efranesi er „illt dæmi“ um mann sem bregst hlutverki sínu sem höfuð fjöl-
skyldunnar og getur aðeins með ævilangri iðran bætt fyrir brotið.

Hugsanlegt er að ATU 1343* hafi borist til Íslands fyrir siðaskipti í 
formi dæmisögu sem hefur ekki varðveist. Eins og Ásdís Egilsdóttir bendir 
á er óhugnaðurinn í árnýaldarannálum þó oft annars eðlis en í dæmisögum 
og jarteiknalýsingum frá miðöldum.70 Í eldri verkum gat óhugnaður verið 
vettvangur til þess að sýna miskunn Guðs og aðstoð dýrðlinganna og 
framkalla þannig von og gleði hjá lesendum, en svoleiðis viðsnúningur 
á ástandinu var ekki í anda lúthersks rétttrúnaðar 17. aldar og finnst svo 
sannarlega ekki í sögunni um Bjarna.

Skarðsárannáll var fyrst gefinn út í tveimur útgáfum árið 1774 í Hrapps
ey. Önnur þeirra var ætluð íslenska markaðnum en hin var vegleg tvímálaút-
gáfa í tveimur bindum á íslensku og latínu. Í báðum Hrappseyjarútgáfunum 

68	 Sjá Jeffrey S. Love, Beeke Stegmann og Thomas Birkett, „Gnýs ævintýr,“ Opuscula 14 
(2016): 25–87.

69	 Loftur Guttormsson, Bernska, ungdómur og uppeldi, 58–59.
70	 Ásdís Egilsdóttir, „Jarteinir eða furður, huggun eða ótti,“ Áhrif Lúthers: Siðaskipti, samfélag 

og menning í 500 ár, ritstj. Hjalti Hugason, Loftur Guttormsson og Margrét Eggertsdóttir 
(Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2017), 263–75. 
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stendur „Keblavík (Kellduvík)“ fyrir Kelduvík í íslenskunni en aðeins 
„Keblavich“ í latneskri þýðingu.71 Lesbrigðið gerir það að verkum að það 
er tiltölulega auðvelt að þekkja texta sem nota elstu prentútgáfuna til 
grundvallar.

Hrappseyjarprentsmiðjan markar tímamót í íslenskri útgáfusögu, 
enda fyrsta „veraldlega“ prentsmiðjan á Íslandi sem var hvorki í eigu 
biskups né biskupsstóls. Prentútgáfurnar fólu jafnframt í sér vatna-
skil í miðlun Skarðsárannáls og notkun hans sem fræðiheimildar um 
sögu Íslands á lærdómsöld. Jón Espólín tók t.d. söguna um Bjarna í 
Efranesi upp í árbækurnar sínar án þess að tilgreina sérstaklega ártal eða 
heimild en hann hefur greinilega stuðst við texta annálsgreinarinnar úr 
Hrappseyjarútgáfunni þar sem hann staðsetur meinta morðið í Keflavík:

Skriptir voru þá enn brúkadar þegar menn fèllu í stórmæli, bar þat 
til stundum at þær vor skipadar med ímislegum hætti, svo sem þá 
giördi Marteinn biskup Biarna nockrum fyrir austann; en þat bar 
svo til um þann Biarne, at kona hans var málgífr mikil, oc hafdi 
vond ord fyri börnum þeirra, svo þar af orsakadist at hinn eldri 
sveinnin lagdi hinn yngra nidr, er hún var ei vid, oc skar af hönum 
kynsliminn, svo hann dó, en konann bardi þann til bana er hún 
kom at, og svo Biarni konuna, því hönum vard heldr til skapbrádt 
er hann vissi tveggia sveinanna bana af henni stadid hafa; var þeim 
Biarna bodid at gánga kringum Island, oc á hveria kyrkiu, oc ber-
fættr þá er hann þyldi, enn hann þótti ecki fær at fara útlægr af 
landi fyrir ángrsemi, er þat mælt at Biarni hafi gèngid þrem sinnum 
kríngum allt land, oc numid stadar í Skagafyrdi, oc qvænst þar oc 
búid, enn verit jafnan sem syrgiandi; hann bió at Efranesi á Skaga, 
oc hèt Arndys kona hans, enn Jón sonr þeirra, sá er ætlad var at 
Gudmundr Ottarsson oc synir hans hefdi myrdann í Keblavík á sió; 
ecki vard þat þó sannad, þó málit væri frammi haft.72

71	 Björn Jónsson, Annalar Biørns a Skardsa SIVE ANNALES BIÖRNONIS DE SKARDSA. 
EX MANUSCRIPTIS INTER SE COLLATIS CUM INTERPRETATIONE LATINA, 
VARIANTIBUS LECTIONIBUS, NOTIS, ET INDICE (Hrappsey, 1774–75), 202–03; 
Björn Jónsson, Annalar. Þess froma og velvitra Saaluga Biørns Jonssonar á Skardsaa Fordum 
Løgrettumanns í Hegranes-Sýslu (Hrappsey, 1774), 101.

72	 Jón Espólín, Íslands Árbækur í sögu-formi, 4. bindi (Kaupmannahöfn: Hið Islendska Bók
mentafélag, 1821–55), 103.
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Endursögn Jóns Espólíns á sögu Bjarna í Efranesi er athyglisverð tilraun til 
að aftengja texta við undirliggjandi boðskap eða heimsmynd. Áhersla Jóns 
er fyrst og fremst á refsingu Bjarna sem sögulega staðreynd sem tengist 
á engan hátt harmleiknum á Skagaströnd. Ef vel er að gáð er dómsvaldið 
í frásögn Björns í Skarðsárannál alfarið í höndum „höfðingja landsins“ 
og veraldlegir embættismenn eru settir í hlutverk þess að ákveða hvers 
konar yfirbót muni duga til sáluhjálpar Bjarna og hreinsun samfélagsins. 
Þessu hafnar Jón enda var það aldrei í verkahring embættismanna að taka 
ákvörðun um skriftir sem slíkar en hann túlkar það þannig að lútherski 
biskupinn hafi gert einstaka undantekningar á þeirri meginreglu að menn 
þyrftu ekki að gera yfirbót fyrir syndir sínar. Enginn vafi liggur hins vegar 
á því að Marteinn Einarsson var sannfærður siðbótarmaður þótt hann hafi 
ekki endilega verið sannfærður um tilkall danska konungsins til tekna 
kirkjunnar og varð þar með umdeildur í biskupsstólnum.73

Dæmisagnaeinkenni sögunnar hverfa í meðferð Jóns en hann hafnar 
tengingu Skarðsárannáls milli glæpa og hlutskiptis sakamanna. Óbóta
maðurinn er horfinn úr textanum og fjallað er nú um geðbrigðaástand 
Bjarna sem mildandi þátt í refsingu hans frekar en um sálarástand hans 
í trúarlegri merkingu. Þótt kirkjan sem stofnun fái vissulega beinni 
umfjöllun hér en hjá Birni, er óhætt að segja að endursögn Jóns sé dæmi 
um breytt viðhorf til sagnaritunar sem kallaði á skýrari aðgreiningu milli 
hins heilaga og hins veraldlega.

Svipaða túlkun á sögu Bjarna í Efranesi er að finna í umfjöllun um 
annálsgreinina á 20. og 21. öld. Sem dæmi má nefna að í ættfræðigagna-
grunninum Íslendingabók (https://islendingabok.is) má finna allar helstu 
nafngreindar persónur frásagnarinnar, þ.e. þau Bjarna í Efranesi, Arndísi, 
Jón Bjarnason og Guðmund Óttarsson. Í færslunum um þá Bjarna, Jón 
og Guðmund er rakin ógæfusaga fjölskyldunnar í aðgreindum köflum í 
hnitmiðuðu máli sem dregur úr allri tengingu milli atburðanna. Bjarni er 
skráður sem „sakamaður og bóndi í Efranesi, Skag.“ og bætt er við að „eldri 
sonur hans skar undan yngri bróður sínum svo hann fékk af því bana.“ 
Undir nafn Guðmundar Óttarssonar er hins vegar skráð að hann „myrti 

73	 Kristján Valur Ingólfsson, „Sálmakver Herra Gísla 1558: Kveðskapur eða kirkjupólitík?“ Til 
heiðurs og hugbótar: Greinar um trúarkveðskap fyrri alda, ritstj. Svanhildur Óskarsdóttir og 
Anna Guðmundsdóttir (Reykholt: Snorrastofa, 2003), 145–60.
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líklega, ásamt sonum sínum þremur, Jón Bjarnason son Arndísar er var á 
framfæri hjá Jóni Sigurðssyni lögmanni á Reynistað.“

Mikilvæg undantekning í viðtökusögu ATU 1343* á Íslandi finnst 
í grein eftir Matthías Viðar Sæmundsson um refsingar á árnýöld. Þótt 
hann hafi ekki vitað um tenginguna við erlendar sögur nálgaðist hann ann-
álsgreinina sem samfellda frásögn Björns á Skarðsá og fjallaði um hana á 
þeim forsendum. Hann lagði ekki mat á heimildargildi stakra fullyrðinga, 
heldur vakti athygli á því hvernig annálsgreinin myndar órofa heild um 
afleiðingar þess að bana eigin maka:

Bjarni tók út sína refsingu fyrir konudrápið. Líf hans varð að 
skriftamálum til dauða. Bræði hans eina dagstund, óhófleg útrás, 
leiddi til ævilangrar ógæfu, sem lagðist á allt hans fólk; hann og hans 
kyn var máð af jörðu. Þennan skilning má lesa úr frásögn annálsins; 
sá sem drepur annan mann getur ekki komist undan dómi; hann 
getur engrar miskunnar vænst hvað sem höfðingjum landsins líst. 
Og sjálfur er hann látinn taka út dóminn. (...) Sá sem drepur náunga 
sinn vegur að rótum eigin lífs.74

Í samanburði við opinbera aftöku var skriftaganga á berum fótum um 
Ísland tiltölulega mild refsing en hún dugði ekki til að hreinsa sekt Bjarna. 
Þótt Bjarni hafi séð eftir konumorðinu alla ævi, gat hann aldrei hlotið upp-
reisn æru öðruvísi en með stöðugri iðran og urðu það hans örlög að verða 
að lifandi dæmi um slíkt. 

Niðurstöður

Þótt annálar einkennist af knöppum og einföldum stíl mynda þeir ramma 
utan um frásagnir sem endurspegla heimsmynd og viðhorf annálaritaranna 
og viðtakenda þeirra. Annállinn er ákveðið frásagnarform og brýnt er 
að skilja félagslegt og menningarlegt hlutverk þess, og ekki síst af rann-
sóknarsiðferðislegum ástæðum. 

Dæmið í þessari grein er sérstætt að því leyti að hægt er að tengja annáls
greinina í Skarðsárannál við raunverulegt atvik annars vegar og sagnagerð 
hins vegar. Þrátt fyrir að annálsgreinin lýsi atburðum sem gerðust að ein-

74	 Matthías Viðar Sæmundsson, „Skal hægri hönd af höggvast: Um glæpi og refsingar á Ís
landi,“ Morgunblaðið (28. apríl 1990): 5.
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hverju leyti í nærsamfélagi annálaritarans er jafnframt um að ræða afbrigði 
af sögu sem þekktist víðar í Evrópu en ekki sagnfræðiritun í nútímalegri 
merkingu.

Ljóst er að kveikjan að annálsgreininni var dauðsfall ungs manns í 
Skagafirði um eða fyrir 1600 sem sumir töldu vera manndráp án þess að 
nægar sannanir lægju fyrir í málinu. Andlátið var áfall fyrir fjölskylduna en 
einnig fyrir nærsamfélagið og rímaði illa við heimsmynd þar sem verald-
legir og andlegir valdhafar áttu að tryggja réttvísi í landinu. 

Annálsgreinin eyðir allri óvissu um það hvort hægt væri að komast 
upp með svo alvarlegan glæp og manndráp og sýnir hvernig allir saka-
menn muni að lokum fá makleg málagjöld. Þótt veraldlega réttarkerfinu 
hafi ekki tekist að sanna sekt Guðmundar Óttarssonar og sona hans, hafi 
þeir verið dæmdir af náttúrunni til að hrökklast frá búi sínu og farast í 
hallærum. Bóndinn á Skagaströnd hafi aftur á móti aldrei notið réttlætis í 
máli sonarins vegna þess að hann var sjálfur óbótamaður sem var sekur um 
konudráp. Ásökunin er fjarstæðukennd en varpar ábyrgðinni af innlendum 
embættismönnum á nánustu aðstandendur fórnarlambsins þar sem óbóta-
maður getur ekki vænst gæfu eða réttlætis í sínu jarðneska lífi.

Framvindan í sögunni um Bjarna í Efranesi er með talsvert öðrum brag 
en í hinum gerðum ATU 1343*, en þungamiðjan er áfram spurningin um 
sekt og sakleysi. Hinn seki faðir er enginn skúrkur heldur hvunndags-
bóndi sem viðtakandinn getur mögulega samsamað sig að einhverju leyti. 
Iðran hefur orðið að ævistarfi hans og túlka mætti sögu hans sem lútherska 
dæmisögu sem hvetur til íhugunar og bætts lífernis hjá viðtakendum.
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Á G R I P
Til þess eru ill dæmi að varast þau: Um Bjarna í Efranesi í Skarðsárannál

Efnisorð: Skarðsárannáll, AT 2401/ATU 1343*, annálamenning síðari alda, 
viðtökur annála, félagslegt og menningarlegt hlutverk annála, glæpur og refsing 
á árnýöld

Í annálum birtist flókið samspil erlendra og innlendra frásagna og bergmál fortíðar, 
nútíðar og framtíðar. Atburðir sem virðast ótengdir og kaótískir við fyrstu sýn 
fá merkingu við niðurröðun þeirra í skipulögðu annálsformi. Annállinn felur í 
sér meðvitað val um frásagnarform og mikilvægt er að skilja menningarlegt og 
félagslegt hlutverk þess forms á hverjum tíma og stað fyrir sig.

Íslenskir annálar hafa fyrst og fremst verið notaðir til þess að rannsaka innlenda 
viðburði en í þessari grein er sjónum beint að annálsgrein í Skarðsárannál sem er 
af þekktri alþjóðlegri sagnagerð (AT 2401/ATU 1343*) og sýnir hvernig óhugnaði 
er beitt til þess að flytja sterkan viðvörunarboðskap til viðtakenda. Sagan um 
bóndann Bjarna í Efranesi sem missir allt sitt fyrir að bregðast hlutverki sínu 
sem höfuð fjölskyldunnar er lúthersk dæmisaga þar sem engin skyndiaflausn eða 
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jarteikn er í boði og aðeins ævilöng iðran getur gefið von um sáluhjálp. ATU 1343* 
þekktist einnig á Íslandi úr prentuðum erlendum ritum en birtingarmynd þess í 
Skarðsárannál kemur væntanlega úr munnlegri geymd.

Heildarfrásögn annálsgreinarinnar er átakanleg en grunnforsenda hennar er 
að vítaverð hegðun einstaklings, samfélags eða jafnvel alls heimsins getur beinlínis 
kallað fram hirtingu í formi hörmunga. Flestir nútímaviðtakendur hafna þessari 
grunnforsendu án þess að hafna heimildargildi annálsgreinarinnar. Afleiðing þess 
er að faðir ungs bóndasonar sem dó við grunsamlegar kringumstæður í sjóróðri 
við Skagaströnd hefur verið bendlaður við hryllilegan glæp sem ekki nokkur 
fótur er fyrir. Til að fyrirbyggja slíka meðferð á raunverulegum, nafngreindum 
einstaklingum skiptir máli að huga vel að uppbyggingu og hlutverki annála sem 
frásagnarforms.

S U M M A R Y
Björn Jónsson’s Dark Materials: ATU 1343* and its Reception in Skarðsárannáll

Keywords: Skarðsárannáll, AT 2401/ATU 1343*, reception studies, annals as narrative, 
cultural and social function of annals, early modern crime and punishment

The post-medieval revival of the annalistic format in Iceland in the early 
seventeenth century involved a deliberate and very successful decision to align 
contemporary history-writing with a long and venerable past tradition. Although 
the post-medieval annals were not structured around an Easter table like their 
medieval counterparts, they did not record secular history in a modern sense. 
Temporal time and space existed within an infinitely vaster eternity, and the true 
goal of earthly life was accepted to be salvation of the soul. Death was represented 
in meditative literature of the seventeenth century as a life-long journey rather 
than a single isolated event, during which journey divine punishments might be 
deservedly meted out to individuals and communities as corrective action for those 
who strayed from the straight and narrow path. In this context, annals were a 
means of situating the past, present and future within a single narrative space.

Early modern Icelandic annals such as Skarðsárannáll, compiled by Björn 
Jónsson of Skarðsá (1574–1655), have been approached as a source of well-struc-
tured data on very diverse topics, but far fewer studies have examined their inter-
nal narrative structure across and within individual entries. The present article 
focuses on an entry for the year 1553 in Skarðsárannáll that provides a cautionary 
tale on discipline and justice for early modern audiences. The entry describes the 
misfortunes of Bjarni of Efranes in Skagaströnd, who killed his first wife for kill-
ing their older son for killing their younger son. What has to date been received as 
a gory historical account of a chain of deaths set in motion by a mother’s inappro-
priate threat to castrate her misbehaving young sons is actually a hitherto unknown 
Icelandic variant of a well-known tale type, AT 2401/ATU 1343* (“The Children 
Play at Hog-Killing”). Very close parallels can be found in contemporary folk-

TIL ÞESS ERU ILL DÆ MI AÐ VARAST ÞAU
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lore collected in the twentieth century (Brunvand 03250, “The Mother’s Threat 
Carried Out”), and the narrative in Skarðsárannáll supports the circulation of older 
versions of ATU 1343* involving a castration threat.

Comparison with a letter written by Bishop Guðbrandur Þorláksson of Hólar 
suggests that the character of Bjarni of Efranes in Skarðsárannáll is partly based 
on a farmer in Skagaströnd whose son died suddenly while fishing with a neigh-
bour and his three grown sons. The incident was not investigated as a possible 
murder case until many years later, but one of the sons was arrested in c. 1611. The 
bishop’s letter indicates concern that fair judicial procedure had not been followed 
in detaining the man, who was later released. There was no evidence that murder 
had taken place, and the accused swore that the young man had died of natural 
causes. The case was never prosecuted, but it was an unsatisfactory conclusion for 
all parties involved, and Skarðsárannáll demonstrates that the suspects were widely 
believed to be guilty within their local community.

According to Skarðsárannáll, the neighbour and all three of his sons met a mis-
erable end as starving vagrants in a famine soon thereafter. The narrative implies 
that death by famine is their punishment for the crime they attempted to conceal. 
Through the connection of this event to ATU 1343*, the narrative also suggests 
the guilt of the victim’s family as an explanation for the apparent failure of justice 
in the case: the victim is the third son of Bjarni of Efranes. Bjarni supposedly 
walked three times barefoot around Iceland as a penance for the sin of killing his 
first wife before settling at Efranes, but even this deed was inadequate justice for 
slaying his spouse, and his temporal life was one of a condemned man. Although 
he remarried and attempted to start a new life, murder carried the penalty of death, 
and penance was inadequate to atone for such an act in post-Reformation Iceland. 
Just as in other versions of ATU 1343* circulating in early modern Europe, Bjarni 
of Efranes died of grief. As this is a Lutheran exemplum, no saints could materi-
alise to bring him comfort: the practice of life-long repentance was his only hope 
of salvation.
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